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- Avant-Propos -

Avant-Propos

Les langues naturelles que nous parlons sont un phénomene si prodigieux,
gu'il ne laisse indifférent aucun intellectuel, qu'il soit linguiste, philosophe,
poete ou cogniticien. Les angles d'approche de cette merveille sont si
nombreux, que des systémes d'une diversité inouie naissent des réflexions
sur ce flux fabuleux de sons, de sens, de mots, de discours, de jugements.
Assez bizarrement, c'est la vision linguistique qui, pour ma vision du

langage, présente treés peu d'intérét.

Vu de l'intérieur, le fonctionnement du langage se réduit a la phonétique, a
I'orthographe, a la morphologie, a la syntaxe - tout cela jouissant d'un
consensus pratiguement universel et définitif. Rien de fondamentalement

nouveau ou frais n'est a attendre dans cette sphére.

L'approche poétique du langage est passionnante ; elle se réduit aux
concepts musicaux et tropiques, a travers lesquels se manifestent nos
états d'ame et notre liberté d'esprit. Ici, tout approfondissement n'est que
profanation des hauteurs poétiques et ne peut déboucher que dans une

platitude. Mon propos sera donc ailleurs.

Si les linguistes ne se rendent pas compte de la place décisive de la
représentation, les poetes répugnent l'interprétation mentale ou
intellectuelle. Ces deux clans manquent d'objectivité, ce qui est a
I'hnonneur des seconds est une grave lacune des premiers.

Je resterai donc en compagnie des philosophes professionnels et des
cogniticiens.

Les premiers, pratiquement tous, sont persuadés que c'est le langage qui

représente le monde, tandis que je pense linverse : c'est une
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représentation qui engendre le langage.

Les seconds comprennent, qu'on ne connait le monde qu'a travers des
représentations, mais ils n'y voient pas clairement la place du langage,
puisque pour l'interrogation de leurs modeles représentatifs ils font appel

aux langages artificiels, s'inspirant de la logique ou de l'informatique.

Il ne faut pas confondre le mot /angage avec le mot /angue. Celui-ci ne
s'associe qu'avec les langues naturelles, dans leur isolement de
représentations mentales ; celui-la comprend trois composants : une
représentation conceptuelle, une langue (méme artificielle), batie au-
dessus de cette représentation, une logique (qui, entre autres, fait déja

partie de toute langue naturelle).

Une représentation est un réseau théorique de concepts et de relations,
réseau qui, en principe, ne dépend pas directement d'une langue. Ce
réseau reflete, en général, trois aspects des connaissances : le structurel,
le descriptif, le comportemental. Aux deux premiers s'attachent des
éléments lexicaux et syntaxique d'une langue. Dans les langues indo-
européennes, l'aspect structurel est pris en compte par des tournures

verbales, I'aspect descriptif — par des noms d'objets et par des adjectifs.

Une interprétation est l'analyse syntaxique, sémantique et pragmatique
d'une hypothése (requéte, affirmation, ordre), formulée dans le contexte

d'une représentation et dans le langage correspondant.

Le résultat d'une interprétation est triple : la valeur de vérité, la
signification (le sous-réseau d'objets et de relations, dégagé de la
démonstration de I'hnypothése), le sens (la projection sur la réalité,

validant ou invalidant la représentation sous-jacente).

La construction d'une représentation peut étre qualifiée de travail de libre-

arbitre (seule la logique interne le supervise) du concepteur.
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L'interprétation, en revanche, reléeve, en grande partie, de la liberté,

surtout au stade final - a I'attribution du sens.

Entre une représentation scientifique et celle d’amateurs, il y a trois
différences : la premiére a plus de cohérence interne, ses interprétations
s'appuient davantage sur la logique que sur lintuition, et enfin les
résultats de ses requétes sont plus compatibles avec la réalité. Mais la
notion de vérité (toujours interne a une représentation) a le méme sens

dans les deux.

PHI,
Provence,
décembre 2016
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Généralités

Les philosophes se divisent en trois familles, en fonction du milieu, dont ils
se nourrissent : le langage - pour raisonner, le modele - pour représenter,
la réalité - pour s'entendre avec la vie. Ce qui les distingue, c'est le
contenu de l'acte : pour les premiers, il est référence verbale, pour les
deuxiemes - acces a l'objet référencé, pour les troisiémes - attachement
de sens a l'objet. Il faut une sémiotique a trois termes : signifiant,
signifié, référent — P.Ricceur - ce qui correspond au triangle sémiotique

aristotélicien - les mots, les concepts, les choses.

L'erreur des structuralistes et des philosophes analytiques est de voir le
signifié dans la réalité, tandis qu'il est toujours dans la représentation, et
d'analyser le signifiant dans le contexte de la réalité et non pas de la

représentation.

L'homme se mesure a la réalité par deux moyens : en monologue-
représentation (objets, relations, qualificatifs) ou en dialogue-
interprétation (langage, images, allégories). D'ou deux types
d'intelligence : analytique et synthétique, la réflexion tatonnante et le
réflexe cablé, chacun avec une part préalable d'intuition et d'imagination,

qui sont de l'intelligence mystérieuse, opposée a l'algorithmique.

Quatre facultés forment l'intelligence compléete : faculté de batir des
modeles de l'univers, faculté d'élaborer un langage des questions (sur ces
modeles), faculté de répondre a celles-ci, faculté d'interprétation des

réponses en vue de déboucher sur un comportement sensé.

Ignorer la représentation, le langage et l'interprétation (et ne s'occuper
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que de descriptions), telle semble étre la démarche phénoménologique.
Pourtant, ses trois éléments de base - les réductions, |intuition
catégoriale et la formation de chemins d'accés aux objets, en relévent :
les réductions ne sont que des explicitations d'objets, de catégories et de
sujets — taches interprétatives ; les représentations validées (entre autres,
celles de catégories-classes) se cablent et sont visées par nos intuitions ;
la fonction dynamique du langage consiste, justement, a former des
chemins d'accés a travers les catégories, les mécanismes logiques, les

valeurs d'attributs ou de liens.

Quelle misére, ne s'intéresser qu'aux phénomeénes, auxquels se réduise
I'étre et aux noumeénes, ou se projette lI'essence ! Les Grecs, comme la
théologie chrétienne, se penchaient plutét sur les passions, qu'une divinité
docile interprétait ou rendait sacrées. Les phénomenes et noumenes sont
des traces muettes, des traductions aléatoires, des passions, dont on ne

maitrisera jamais la langue.

La pensée, le désir, le langage sont le contenu du cycle vital, dans lequel
alternent les structures temporelles et spatiales : le vécu dans le devenir,
la représentation dans I'étre, le désir dans la représentation, le langage
dans le désir, l'interprétation dans I'étre, le sens dans le devenir. La vraie
dualité n'est pas entre le physique et le métaphysique, mais entre le

temps et I'espace.

Deux types de franchissement de frontiéres a maitriser : entre la réalité et
la représentation (d'abord - vers le concept, ensuite — vers le sens), entre
la représentation et le langage (d'abord - vers I'expression, ensuite - vers

['unification).

Les coupures épistémiques surgissent dans l'espace plutét que dans le
temps, notamment dans les passages : le monde - la représentation et la

représentation - le langage. Les connaissances a priori, transcendantales
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(Bedingungen der Méglichkeit von Erfahrung - Kant), non langagiéres,
interviennent dans le premier, tandis que toute la poésie et toute

I'intelligence interprétative se retrouvent dans le second.

Les adeptes du tournant linguistique (les soi-disant philosophes
analytiques) croient que tout savoir résulte de l'analyse du langage. Or
tout savoir se résume dans les deux seules taches : la représentation (ou
le langage est quasi absent) et l'interprétation (ou le langage disparait des
la traduction des énoncés en propositions ; le reste appartient a la logique
ou au bon sens : la démonstration, des substitutions puisées dans la
représentation, la donation de sens). Jamais, depuis la nuit des temps, on
n'entendit chez les sages une pareille aberration ; il fallut attendre les

Américains.

On aurait di avoir au moins cing verbes différents a la place du penser du
cogito : penser dans l'organique (communiquer, faussement, avec le réel,
sans passer par un modele), penser dans le conceptuel (créer des
modeles, en apparence arbitraires), penser dans le linguistique (formuler
des requétes du modeéle), penser dans l'interprétatif (analyser la requéte
dans le contexte d'un modele), penser dans le pragmatique (tirer des
conclusions des résultats de la requéte). Le premier et le dernier
intermedes, pris naivement pour solutions, sont plutét de véritables
mystéres de la liberté. Au milieu il n'y a que résolution de problemes,
I'obsession, par laquelle se justifient l'inversion robotique : Je suis, donc

je pense ou ironique : Je suis donc, je pense.

L'essence a trois interprétations différentes : dans la réalité - matiére ou
vie ; dans le modeéle - points d'attache et connaissances utilisables ; dans
le discours - acces aux connaissances et aux objets (Bemdchtigung der
Dinge - Nietzsche). Mais entre ces trois sujets en nous - le physique, le
mathématique et le poétique - il y a un mystérieux accord. La mécanique

guantiqgue et la théorie des nombres exhibent une troublante
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ressemblance de leurs modéles, nés des soucis totalement disjoints.

L'informatique et I'Intelligence Artificielle : une application informatique,
ce sont des procédures et des données, et son exploitation consiste a
lancer des procédures ; une application d'IA, ce sont des connaissances
associées aux concepts (sujets et objets), et son exploitation est un
dialogue entre la machine et I'homme, ou la machine interprete les
questions dans cet ordre : de quel type de question s'agit-il ? de quel type
d'interpréte aurais-je besoin ? quels sujets y sont impliqués ? comment
accéder aux objets de la requéte logique associée ? quel sens donner aux

substitutions trouvées dans des représentations sollicitées ?

L'informatique maitrise les notions d'objet, de relation, d'attribut, de
contrainte, épuisant entierement la métaphysique aristotélicienne des
substances, des essences, des existences, des accidents ; l'informatique
dispose d'outils de représentation sujet-objet et de logiques souples, qui
n'‘ont rien a envier a la philosophie transcendantale kantienne. En
philosophie, il est temps d'enterrer la plate métaphysique et la logorrhée
transcendantale ou phénoménologique, pour se consacrer a la hauteur des
consolations de I'homme et a la profondeur de ses langages. Oublier les

coutures des preuves, se pencher sur les coupures des épreuves.

Au sommet (mystique) de la philosophie, s'ouvrent deux versants :
I'éthique et I'esthétique, la vie ou l'art, la consolation ou le langage, la
mélancolie ou la tragédie, la noblesse ou le style. L'angoisse et la pitié
aristotéliciennes tapissent le premier, la volonté de puissance

nietzschéenne permet d'accéder au second.

On prouve son intelligence, quand on apprend a naviguer entre le
langage, la théorie (modele) et la réalité. Mais on n'atteint la sagesse que
quand on se contente d'admirer des figures du langage au-dessus des

modeles formels, se désintéresse du savoir (contenu du modele instancié)
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et se détourne de la réalité (qui, de toute facon, ne fait que confirmer ce

gue souffle le modeéle).

On référence un objet surtout par ses attributs-liens. Quand ceux-ci sont
syntaxiques, on y accéde par substance ; quand ils sont sémantiques - par
essence. Ce qui releve de la représentation et de l'interprétation, donc -
des solutions et des problemes. Mais méme dans les hautes spheres
mystérieuses, les méthodes d'accés dénotent les initiés : La plus haute
sagesse consiste a savoir comment on accéde a l'inaccessible - Nicolas de

Cuse - Summa sapientia est, ut scias quomodo attingitur inattingibiliter.

Les hiérarchies intellectuelles en fonction des priorités dans la création -
représentation, interprétation, langage - et dans sa grammaire - syntaxe,
sémantique, pragmatique. Le génie d'Aristote, avec le primat du couple
représentation-syntaxe, la médiocrité des stoiciens avec interprétation-

sémantique, la chute finale de nos analytiques avec langage-pragmatique.

Le style nait surtout de I'élégance des représentations non-langagieres ;
c'est pourquoi, de toutes les sciences dures, il n'existe qu'en
mathématique, ou la puissance interprétative ne vaut que par la qualité

représentative.

Fascinante et énigmatique inversion de la chronologie, en théorie ou en
pratique de l'usage des représentations. En théorie : concevoir un modele,
batir une couche langagiére au-dessus du modele, formuler des requétes,
les interpréter, donner un sens «réel» aux réponses. En pratique :
formuler un sens de la réalité, le considérer résultant d'une interprétation,
imaginer des requétes idoines, les placer dans un langage, réduire les

représentations au seul domaine visé.

Pour les Professeurs de Philosophie, on ne peut consolider le concept que

par un développement discursif - la misére ! Le concept évolue surtout
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grace aux trois moyens : introduire de nouvelles propriétés (tache
représentative), imaginer de nouvelles requétes (tache langagiere), créer
de nouveaux outils logiques (tache interprétative) - on enveloppe par la

forme, plutot qu'on ne développe le contenu.

Toute requéte sensée peut se préter a un approfondissement
philosophique ; les motifs, les buts, le vocabulaire peuvent étre vus
comme de simples contraintes autour de cette requéte, langagierement
identique, mais conceptuellement - aux interprétations de plus en plus
profondes ; cette vue s'appelle philosophie, regard sur une solution dans
la perspective d'un mystere, ou substitution de modeles.

Le comprendre sans le juger aboutit a I'expertise, au consensus et a la
statistique ; le juger sans le comprendre - a la bétise, au lapsus ou a la
mystique ; le sot ayant la prétention de pratiquer, simultanément, les
deux, le sage dévalue les deux, en mettant en avant - le créer ; créer une
représentation, un langage, une interprétation, ou régne la liberté et non

pas la copie ou I'empreinte.

I y a trois types de connaissance : l'intuition intellectuelle (avant le
modéle), la conceptualisation de métaphores (création du modele), le sens
des réponses aux requétes (interrogation du modele). La premiere est
rencontre entre le sensible, le langagier et l'utilitaire, la deuxiéme est
traduction dans l'intelligible, la troisieme est épreuve de notre
personnalité, de son intelligence et de son imagination. Trois efforts de

nature totalement différente.
L'idée a priori aboutit a la représentation, |'idée a posteriori résume le
sens ; l'idée tout court est un arbre requéteur, devant la réalité ou devant

la représentation : le libre arbitre, la liberté, le langage.

Descartes, Spinoza, Hegel, E.Husserl : tout est réduit aux langages des
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probléemes et aux métaphores de leurs solutions. Le langage y est
misérable, et les métaphores y sont inexpressives. Une tentative d'un
cogito supérieur : il y a deux mystéres indubitables - le moi (un corps et
un esprit) et le monde (des corps et des esprits), et il y a un troisieme -
ma faculté de représenter et d'interpréter les deux premiers. La
résignation de ne pas s'abaisser au niveau des problémes distingue un
philosophe. C'est pourquoi le cogito phénoménologique (pré-conceptuel,
pré-logique, pré-langagier, visant l'acceés aux objets et donc - relationnel
et pas seulement subjectif) est tout de méme supérieur au cogito

cartésien.

Se permettre des écarts, par rapport a la langue, a la représentation, a
I'interprétation, - tel est le privilege de l'intelligence ; si, en plus, suite a
ces écarts, nait un nouveau langage, rigoureux ou harmonieux, c'est de la
sagesse. L'intelligence connait les secrets de la vie ; la sagesse sait vivre
a rebours de cette connaissance - F.Iskander - YMHbIFi 3HaeT, Kak

YCTPOEHA XW3Hb. MyApbiit Xe YMYAPSETCS XUTb BOMNPEKU 3TOMY 3HAHMUIO.

Le monde ne parle pas ; il faut le doter de langage et de musique. Aucun
créateur ne peut échapper a l'interprétation. Sans étre obligé a remonter
aux causes premieres, déja dans l'inévitable attachement aux classes

(visuelles, géométriques, conceptuelles), me voila interpréete !

Trois langages, trois grammaires, trois discours : les mots, les concepts,
les images, ou la communication, la représentation, l'interprétation. La
merveille de I'homme et le défi de la machine - les fusionner en passant

harmonieusement de I'un a l'autre.

La réflexion des logiciens analytiques est instructive pour écrire, dans un
langage informatique, des grammaires exécutables. En revanche, je ne

vois pour elle aucune place dans la réflexion philosophique.
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Trois sortes d'intelligence : I'analytique, s'encanailler dans des pourquoi ;
la synthétique, s'enfatuer avec des comment; la thétique ou la

romantique, jongler avec des ou et quand (hic et nunc).

La pensée accomplie est surtout spatiale, méme si l'interprétation de son
enveloppe langagiere est plutét temporelle. Donc, la former en décrivant
les choses (leur existence dans le temps) est plus béte que la créer en
interrogeant ma conscience (ou réside déja I'essence des choses, au sein
d'une représentation spatiale). C'est la qualité des requétes qui détermine

le rang de la pensée.

Tout n'est qu'interprétation - les phénoménologues, les langagiers, les
hommes d'action ; tout n'est que représentation - les métaphysiciens, les
conceptuels, les hommes du réve. L'humain finit toujours par I'emporter
sur le divin ; le premier est proclamé vainqueur par tous les votes, du
multitudinaire a I'élitaire. En plus, ou par-dela, il y a des nihilistes, pour
qui interprétation est donation de sens, vitalité ou intensité, dans

lesquelles se traduit la volonté de puissance.

La représentation, associée a un sujet, offre trois facettes : la descriptive,
la structurelle, la comportementale - I'essence ; l'interprétation, elle aussi
associée a un sujet, se fait toujours dans le contexte des deux premieres,
avec les moyens de la troisieme et avec les interpréetes langagiers
(syntaxique, sémantique, pragmatique) et logiques (déductions et

gestions d'événements) - I'existence. On devine qui précéde qui.

Dans la querelle des Universaux, entre la réalité, la représentation et le
langage, il manquent deux éléments : l'interprétation linguo-logique des
propositions a démontrer (vers la vérité) et l'interprétation intuitivo-réelle
des propositions démontrées (vers le sens).

Qu'est-ce qu'un objet ? - son hom, ses classes, ses relations, ses attributs.

- 10 -
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Mais ce sont des caractéristiques de la représentation et non pas de la
réalité (que Platon et Spinoza m'excusent...), et elles sont les seuls points
de repere permettant de référencer les objets. Dans la réalité, ainsi, il n'y
a ni objets ni vérités, puisque celles-ci résultent des propositions portant
sur les objets. La réalité réapparait dans les significations qu'on tire de la
proposition interprétée, mais elles naissent d'un processus non-
formalisable, intuitif, non-langagier - l'intelligence pragmatique, le dernier

chainon de I'analyse syntaxico-sémantique.

Notre requéte sceptique ne porte pas sur la représentation, mais sur
l'interprétation de la représentation — Pyrrhon. Cette requéte est surtout
formulée en un langage hors représentation (et la philosophie analytique
ne s'intéresse qu'a cela) ; en plus, il y a deux interprétations presque
disjointes, linguistique et conceptuelle, que tous confondent. Pour vous, la
représentation est dans le sensible, dans le phénoménal, tandis qu'elle ne

peut exister que dans l'intelligible, dans le nouménal.

Penser, ce n'est jamais que représenter par signes - Kant - Alles Denken
ist nichts anderes als ein Vorstellen durch Merkmale. Ce qui exclut le désir,
I'image d'un objet, la recherche de sa référence langagiére, la constitution
d'une formule logique, son interprétation, la recherche du sens des
substitutions - cette pensée est du niveau d'une programmation

informatique.

Signifier, fonction du numéraire facile et représentatif — S.Mallarmé. Tu
vois mal la place du langage. Signifier, c'est interpréter dans un langage,
bati sur une représentation. L'infini du langage et [l'infini des

interprétations rendent secondaire le rble de la représentation.
Viser, entendre, choisir, accéder sont des modes d'étre d'un étant, de cet
étant que nous, qui questionnons, sommes nous-mémes - Heidegger -

Hinsehen auf, Begreifen von, Wé&hlen, Zugang zu sind Seinsmodi eines

-11 -
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Seienden, des Seienden, das wir, die Fragenden, je selbst sind. Dans le
guestionneur et dans le questionné, il faudrait signaler, en plus, deux
machines distinctes : dans le premier - l'intuition du modeéle et la maitrise
langagiere, dans le second - la maitrise du modele et I'automatisme de
I'interprete-substituteur. L'homme est une combinaison de ces trois
machines. Il n'est pas possible que la requéte méme soit I'étre ; elle est
toujours sociale et n'est qu'une modulation langagiere d'un penser
discontinu de l'ego, qui est, tout de méme, plus prés du cogito pré-

langagier que du sum pré-réflexif.

Avec quelle abyssale profondeur la richesse de I'Etre s'abrite dans le néant
essentiel - Heidegger - Wie abgrindig verbirgt sich im wesenhaften Nichts
der Reichtum des Seins. Perdre le pied, c'est désencabler les termes de
I'Etre, en les virtualisant dans une régle (néant), qui résume I'essence.
C'est par le non-étre que vous étes devenu quelqu'un - Plotin. Un soin du
langage conceptuel, qui, a la représentation en dur, substituera un jour
une interprétation en sdr. Une vision extraordinaire de l'intelligence

artificielle - I'existence éphémere des choses le temps d'un déclenchement

de regles !

Les faits appartiennent, tous, au probleme et non a la solution -
Wittgenstein - Die Tatsachen gehéren alle nur zur Aufgabe, nicht zur
Lésung. lIls n'appartiennent ni a l'un ni a l'autre ; ils sont au coeur d'une
représentation, par-dessus laquelle se construit un langage, dans lequel
se formule le probleme, et dont la solution est apportée par une

interprétation s'appuyant sur les faits.

Au-dessus du monde I'ame en batit un modéle. Ce modele sous les yeux,
I'intelligence construit un langage. La perfection, la représentation, la
communication. Le monde est un texte a plusieurs significations, et I'on
passe d'une a l'autre comme lorsqu'on apprend l'alphabet d'une langue

étrangére - S.Weil. La bétise répandue, c'est attribuer a la derniere les

-12 -
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mérites des deux premieres.

On place la vérité tantot dans les mots tantét dans la réalité. Le mot
fournit la requéte ; la réalité est remplacée par un modéle ; et la vérité
nait de l'effort de l'interpréte, qui remplace des références de la requéte
par des objets du modele et évalue la formule ainsi obtenue. C'est ainsi
que se forme le sens : conception du mot, attouchement des choses,

extraction de la vérité...

Avant d'évaluer un discours, il faut en fixer le but : intellectuel ou
artistique, conceptuel ou langagier. Apres son interprétation adaptée, il ne
doit te rester que des métaphores et des renvois aux représentations. S'il
n'y a plus de métaphores, c'est que le discours n'est ni poétique ni
philosophique, il serait de la science ou du bavardage. Si aucune subtile
représentation n'en ressort, c'est que le discours est irresponsable, il ne
serait ni philosophique ni intellectuel, il serait de la poésie ou du

bavardage.

Ceux qui calculent les fréquences des voyelles, la place des pronoms ou la
longueur des périodes n'ont rien a voir avec mon intérét pour le langage.
La vraie passion du langage commence par la reconnaissance de la
merveille de son absurdité, de I'immensité, qui le sépare de la réalité, de
I'émoi, qui se fie a lui, et de I'émoi, qui y nait. C'est I'existence,
incontournable, mais presque translucide, de modéles, entre le langage et
la réalité, qui est la vraie relation, qui lie le mot a I'étre, et que ne voit pas
Protagoras : Le langage est séparé de toute relation a I'étre. Les sophistes
abusent de la liberté du langage, qui s'adapte au libre arbitre du modéle ;
mais les idéalistes font pire : le modéle serait préétabli, asservi et adopté

par la réalité.

Quatre merveilleuses machines, qui donnent naissance a la

compréhension du discours : la syntaxique (intentions, types de
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coordination, ellipses, synecdoques), la logique (négation, quantification,
évaluation, connexion), la sémantique (typologies de liens, métonymies,
gualification, accés aux objets), la pragmatique (métaphores, golt,
conjoncture). La merveille est dans leur coopération, en paralléle, et dans
leur contact permanent avec le modele conceptuel, qui les valide et
prépare I'émergence du sens. Pour atteindre le sens entier du discours il
faut atteindre le sens du modéle de la réalité - R.Searle - Any complete

account of speech requires an account of how the mind relates to reality.

Un verbe surchargé d'ambigiités - douter. Vérifier la véracité d'une
proposition, hésiter entre deux modeles concurrents, ignorer les attributs
d'un objet, mettre en cause l'interprete, changer de langage - autant de

contenus irréductibles.

Le cheminement de l'interprétation moderne d'un mot : une lettre (un
son), un mot, une référence (de lien ou de modeéle), un réseau, une
relation de ce réseau avec un autre, l'intention, la preuve de la relation,
les substitutions dans la preuve, le sens des substitutions, ['action
s'inspirant du sens. On retire les deux dernieres étapes - on est dans le
langage intellectuel (antique) ; on en retire les deux premiers - on est

dans le langage angélique (médiéval).

Dans une espéce de méta-représentation, la réalité est composée de
choses et d'esprits, avec un seul lien direct entre eux - le langage. Vu
ainsi, le mot s'interprete par I'homme, sans passer par des
représentations explicites ; on ne fait appel a celles-ci que pour
comprendre le discours, en le traduisant en formules logiques, au-dessus
d'un modéle ; ce passage transforme le mot en signe, une métaphore

vivante, sonore et elliptique - en simple étiquette collée sur un concept.

Le relief du francais fait ressortir les concepts avant les relations, |'anglais

fait l'inverse, l'allemand et le russe entourent les deux d'une méme
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indétermination. Le nombre de concepts dépassant, de loin, celui de

relations, le francais est la langue idéale du genre aphoristique.

Le sens est la jonction (une forme d'unification mystique, au-dela du
mystere) du discours (probleme interprété dans le contexte du modeéle) et
de la réalité (qui est mystere). La langue, elle, sans le modele, au-dessus
duquel elle est batie, est absurde, et c'est ca, son plus grand miracle. Elle
est parlée et elle est parlante : I/ y a deux langages : celui qui disparait
devant le sens, dont il est porteur et celui qui se fait dans le moment de
l'expression — M.Merleau-Ponty. Le conceptuel se concentre autour du
sens, et le poétique se fixe dans le mot : Le poeme n'est poétique que s'il
s'incarne dans les mots - Hegel - Das Poetische ist erst dichterisch wenn

es sich zu Worten verkdrpert.

Deux roles, diamétralement opposés, de la pensée : développer en choses
mes intuitions, envelopper d'intuitions les choses. Ce qui produit la dualité
du monde : ma conscience et mes matieres, mon regard et mon écoute,
mais le résultat est le méme - le langage, approfondi de représentations

et rehaussé d'interprétations.

Autant de modeles, énonciateurs ou contextes - autant de significations.
La signification unique des énoncés, proclamée par les phénoménologues,
est un fantdme, impossible dans ce monde hanté par la polysémie et
I'amphibologie. Toutefois, de gros invariants sont propres aussi bien aux
modéles qu'aux situations et aux langages du genre humain, et un noyau

dur des significations existe bien.

Les chemins d'accés a l'objet sont trés loin du réel, de I'étre et méme de
la représentation ; ils sont un phénomeéne stylistique, mettant a I'épreuve
nos golts et nos interpretes mentaux, ils refletent le regard du sujet. Dire
que l'acces a l'objet fait partie de I'étre de I'objet (E.Levinas), c'est

reconnaitre la misere de la vision phénoménologique du langage, vision
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ignorant le regard.

Le terme de déconstruction se justifie sous deux angles : la méme réalité
se représente différemment par des personnes différentes ; le méme
discours peut s'interpréter différemment, dans les contextes des
représentations différentes ; donc, ne se fier ni a la réalité trop silencieuse
ni au langage trop bavard - (re)batir des représentations (aboutissant a

une hétéronymie conceptuelle et langagiere).

Cette erreur irrécupérable de S.Mallarmé ou de Wittgenstein - la
dissociation entre la langue et ses références extérieures, la source du
sens soi-disant gisant dans la langue méme. Toute image tropique -
dépassant la musique et I'usage - nait déja dans l'interprétation et celle-ci
se fait dans le contexte d'un modele et non pas d'un banal dictionnaire.
Référence, vérité, sens, ces concepts de Frege, furent énoncés dans un

mauvais ordre, avec de fausses symétries et analogies.

C'est la part du langage qui rend radicalement différentes les facultés
représentative et interprétative : la topique se forme hors la langue et la
critique se formule dans la langue. Ce que ne comprirent ni F.Bacon :
Inventer ou juger est une seule et méme opération de l'esprit - what is
sought we both find and judge of by the same operation of the mind, ni
Goethe : Tu es I'égal de I'esprit que tu comprends - Du gleichst dem Geist

den du verstehst.

Il n'existe aucun passage direct du signifiant (langage) au signifié
(réalité) ; entre les deux il y a toujours au moins trois étapes, extra-
langagieres et extra-réelles : l'accés aux objets (langage-modele), la
démonstration de la véracité de la requéte (interpréte-modele), la

recherche du sens (modéele-réalité).

Il y a des langages de représentation, des modeéles, et des langages a

- 16 -



- Entre la Représentation et I'Interprétation - le Langage -

proprement parler, des langages d'interprétation, des discours. Le réel se
reflete dans des modeles et se creuse dans des proférations. Il faut donc

voir le réel a travers un modeéle et lire le réel comme un texte.

Ou peuvent se trouver - si elles existent! - ces fichues idées
platoniciennes ? Dans la réalité ? Dans le modele ? - Non, presque
exclusivement (sauf quelques constantes eidétiques - en physique, en
chimie, en biologie) - dans le langage ! C'est a dire dans un outil de
critique et non pas de topique. Ni représentation, ni interprétation, mais
requéte. Le passage de la vie dans le langage constitue les Idées -
G.Deleuze. Les universaux, en revanche, ne sont ni dans la réalité
(universalia ante res - le réalisme platonicien), ni dans le langage (le
nominalisme médiéval), mais bien dans le modéle (universalia in rebus -
les impressions de I'ame aristotéliciennes). Quand on comprend, que non
seulement les relations, mais aussi les propriétés et les attributs peuvent
étre représentés en tant que classes, toute discussion sur le lieu de leur

existence devient superflue.

La musique nait de la rencontre entre, d'un c6té - les instruments et les
interpretes (le langage), et de l'autre - la partition et I'orchestration (la
représentation). C'est le rOle décisif des premiers qui fait pressentir la
poésie et la hauteur ; la priorité des secondes est propre de la philosophie

et de la profondeur.

Aucune relation transitive n'existe dans la triade langage - modéle - réalité
(interprétation - sens, ou valeurs - significations). Valéry confond transitif

et transitoire.

Le mot de la langue (sauf les marqueurs logiques) n'a pas de sens lui
appartenant en propre ; il est attaché a plusieurs concepts ayant chacun
un sens, et le contexte de la phrase permet de réduire l'espace de

recherche des concepts plausibles ; derriere le mot, dans la phrase, ce
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qu'il faut chercher ce n'est pas la chose, mais le chemin d'accés aux
choses ou relations, chemin, qui s'y inscrit syntaxiquement ; le mot traduit
une volonté subjective du locuteur et non pas une représentation

objective. Tous ces points sont compris de travers par Wittgenstein.

L'analyse d'une phrase passe par trois types de structures irréductibles : la
syntaxe de la langue (test de la grammaticalité), les réseaux de la
représentation (unification d'arbres), l'arbre unifié (sens a donner). Le
linguiste voit la premiere, le logicien - la deuxiéme, le cogniticien - la

troisieme. Seul le philosophe se penche sur toutes les trois.

Pour l'interprétation de discours, non seulement la pragmatique a le primat
en regard de la sémantique, mais méme cette derniére est déja extra-
langagiere, relevant de la fonction représentative. Aprés le lumineux
W.Humboldt, le tournant linguistique n'a amené qu'une terrible récession

intellectuelle.

La signification du mot n'existe pas. Une signification du mot, dans un
énoncé correct, dans le contexte d'un modéle conceptuel, c'est un concept
auquel le mot est associé aprés une interprétation réussie de |'énoncé ;
bref, elle est hors du langage ; dire que /a signification d'un mot est son
emploi dans le langage - Wittgenstein - die Bedeutung eines Wortes ist
sein Gebrauch in der Sprache - est une métaphore trop faible, méme si
elle est plus sensée que de nous renvoyer a un dictionnaire ; elle nous
introduit, plutoét, dans ce qui est le sens, mais celui-ci n'est pas associé a
un mot, mais a un énoncé entier ; la signification est du libre arbitre, le

sens - de la liberté.

Dans les langues indo-européennes, l'analyse d'une proposition suit les
étapes suivantes: 1. type d'énoncé (ordre ou requéte, ruptures
événementielles ou monotonie), 2. arbre de connecteurs logiques, 3.

verbes (liens sémantiques, arités, rections, locutions, négations), 4.
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références d'objets (liens, négations, qualificatifs) - ce qui aboutit a un
arbre non-langagier, une formule logique, commune a toutes les langues.
Le reste n'est que la démonstration, I'unification avec la représentation
conceptuelle de l'interlocuteur, livrant la signification et préparant la

donation du sens.

L'émerveillement devant la réalité et la langue, toutes les deux
inépuisables : l'infinité de concepts qu'on pourrait batir (la représentation)
au-dessus d'un nombre fini de mots, qui couvrent une partie du réel,
I'infinité d'images qu'on pourrait créer (l'interprétation) au-dessus d'un

nombre fini de concepts accessibles a la langue.

Trois sortes d'absurdité d'une phrase: syntaxique, sémantique,
pragmatique - la phrase est agrammaticale (n'est pas une proposition) ;
dans le contexte d'un scénario sont référencés des acteurs relevant des
classes impossibles pour la scéne (et aucun trope n'y palliant) ; des
(valeurs d')attributs, incompatibles avec I'essence, sont invoqué(e)s

(généralisation d'oxymores).

Apprendre une langue, c'est maitriser le passage du langage mental
(universel) au langage verbal (particulier) - la création d'un arbre de
signes a partir d'un réseau de concepts. Dans l'interprétation de discours,
le parcours est inverse : l'unification des arbres requéteur (formule
logique) et analyseur (émergeant d'une représentation), débouchant sur

une signification - un réseau d'objets.

Que Platon confonde souvent la représentation (concepts) avec les quétes
du représenté (idées) se voit dans l'usage indifférencié, qu'il fait de eidos
(aspect ou forme) et idea (regard ou fond). Les concepts existent dans le
modele, et les idées - dans le langage ; mais ni les uns ni les autres - dans
la réalité. Mais est-ce que la phusis grecque est notre réalité ? Pour

Heidegger, elle fut I'étre, et I'idée - son interprétation, ce qui est plein de
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bon sens.

Au-dessus du réel (les nombres), on batit des modeles (les symboles) ;
au-dessus des modeles, on batit soit des mots (les signes), soit des
interpretes (les paradigmes) ; philosopher, c'est reconnaitre cette

chronologie et cette hiérarchie.

Encore du sur-emploi - le mot idée. Trois emplois incompatibles : en
représentation - fixer un aspect structurel, descriptif ou comportemental
du modele ; en langage - formuler et interpréter des requétes ; en réalité
- donner un sens aux résultats du modele. Trois taches disjointes : refléter
le réel, examiner le modeéle, confronter le modele a la réalité. Trois types

d'appui : la perception, les objets et relations, le vrai et le faux du modéele.

Les mots représentent (étiquettent) des concepts, comme les concepts
représentent (modélisent) la réalité ; les structures mentales sont surtout
sémantiques, les structures linguistiques sont surtout syntaxiques. A cela
s'ajoutent le libre arbitre et la liberté de I'homme, ce qui fait que tout
discours contient trois significations : syntaxique (analyse grammaticale, a
I'intérieur de la langue), sémantique (interprétation dans le contexte du
modeéle) et pragmatique (sens a attribuer dans la réalité). Le parallélisme
estomaquant de I'exécution de ces trois taches, par I'homme, de taches
presque disjointes, la grammaticale, l'interprétative, l'intellectuelle, est un

admirable mystere.

Quel est le contraire de la Maison de I'étre, fonction censée revenir au
langage ? - peut-étre le cheminement, pourtant symbole du devenir. Le
langage assure les deux, étant un pont entre le réel et une représentation
(sans doute, la réalité seule est plus a méme d'héberger I'étre : le langage
est fermé, limité dans l'espace-temps, et la réalité est ouverte, dans la
représentation-interprétation). Le premier ressort du langage, ou son

intentionnalité, ce sont bien les désirs, la liberté de nos choix dans le réel,

- 20 -



- Entre la Représentation et I'Interprétation - le Langage -

bref - I'étre irreprésentable, mais son message n'est intelligible que dans
le cadre d'une représentation ; tourné vers I'étre, il n'avance qu'au milieu
des modeles. Le langage est un lieu de rencontre entre le réel, le modéle
et la liberté ; s'il doit servir de maison, le style architectural est décisif,
pour juger du golt de son locataire. L'évolution irréversible semble étre :
la Caverne, la Tour d'ivoire, les ruines, le sous-sol, la caserne, |'étable, la

salle-machines.

La langue offre ses services et a l'esprit et a I'ame. La premiére facette
réduit le sens du discours — a la rigueur des représentations. La seconde -
a l'expressivité des interprétations. L'oubli de la premiére favorise
I'ignorance ou engendre le chaos, I'oubli de la seconde rend la langue -

superflue, facilement remplacable par la machine.

L'analogie entre une logique et une langue : en logique - une
représentation Close, une syntaxe, un interprete intemporel qui dégage
des substitutions, dans la représentation, et des valeurs de Vérité ; la
langue - un monde et une représentation Ouverts, une grammaire, un
interprete qui dégage un sens dans la réalité temporelle. L'Ouverture
signifie une projection vers l'infini, ou naissent ou germent la poésie et la

philosophie.

Trois facultés si nettement distinctes : la représentation, l'interrogation,
I'interprétation - les fonctions synthétique, langagiére, analytique ;
pourtant, les Anciens employaient le méme mot, pour désigner tout cet

ensemble - la dialectique.

Une phrase est, a la fois, une construction langagiere, soumise a une
analyse linguistique temporelle, et une proposition logique, a laquelle on
applique une interprétation spatiale : une chronologie presque linéaire et
une synchronie en arbres. Deux procédés radicalement différents, ce qui

illustre le caractére indépendant et profond du langage : il n'est pas fait
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pour traitement d'informations, mais pour exprimer la créativité,
organique, initiatique, gratuite. Les taches représentative et interprétative
sont essentiellement non-langagiéres. D'apres Descartes, il serait méme
possible d'exister sans langage, puisque le vrai sens du cogito est bien : je
représente (cogito = percipio), donc je suis. D'ailleurs, pour lui, toute

pensée n'est que représentative, et donc - pré-langagiere.

Tout discours est la (re)consitution d'accés aux objets et aux relations ; les
mots y sont des nceuds ou des arétes, formant un réseau ou un arbre : les
premiers donnent a cet arbre de I'épaisseur, et les secondes - de la
hauteur, la profondeur étant déterminée par l'intelligence pré-langagiéere
de la représentation ou par l'intelligence extra-langagiere de

I'interprétation.

Il existe bien un paralléle profond entre I'interprétation de I'étre du monde
et l'interprétation d'un discours, intelligent et original : dans les deux cas,
on peut, techniqguement, faire abstraction du créateur et reconstruire son
propre arbre de connaissances ; mais les créateurs ont leur propre arbre,
mystique ou artistique, présent derriére tout phénomene et tout mot, avec
tant de belles inconnues, qui n'appellent qu'a étre unifiées avec des
branches interprétatives ; donc, pas de belles interprétations sans grandes
représentations ; le monde ne peut pas se réduire a son interprétation,

comme le veut Nietzsche.

Dieu le juste, ou la Nature maligne, munirent 'homme de bons outils, pour
affronter le monde, aussi bien en représentation - les notions aprioriques
d'espace-temps, qu'en interprétation - la logique. Je soupgonne, que les
seuls éléments grammaticaux, présents dans toutes les langues du
monde, soient de nature logique : connecteurs, déterminants, négations,
quantificateurs. Ces deux outils (que de savants jargonautes appellent,
respectivement, grammaire de transcendance ou grammaire

d'immanence) ne s'opposent absolument pas, mais se complétent.
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Le role principal du langage est la formulation d'arbres requéteurs, a partir
desquelles un interpréte logique dégage leur vérité et un interprete
pragmatique résume leur sens dans la réalité. Les Professeurs acculent le
langage aux positions intenables : ou bien ils en font un démiurge (qui
représente le monde), ou bien un figurant, qui enregistre des vérités
(résidant dans le réel). La vérité n'est associée qu'au discours, et le sens
est formé de désirs soit de formuler des requétes soit d'en interpréter les
réponses. L'intelligence est I'art d'un discours minimal, pour dégager un

sens maximal.

Dans le regard sur les composants de I'homme ou de l'ordinateur - sur
I'ame et le corps, res cogitans ou res extensa, le logiciel et le matériel, il y
a des parallélismes frappants, mais des divergences ne sont pas moins
frappantes, et elles concernent et la représentation de connaissances et
I'interprétation de requétes. Chez I'homme, rien de comparable avec la
primauté informatique de la représentation ; tout y est réduit a des
(ré)interprétations fulgurantes. Mais dans I'exécution, le contraste est
encore plus saisissant : I'équivalent du langage-machine, chez I'homme,
semble étre un langage de tropes, d'un niveau infiniment supérieur aux
langages en logique ou orientés-objets ; les hiérarchies y sont inversées !

L'homme fut poete-né, avant de sombrer dans l'imitation de la machine !

Entendre, c'est s'entendre. Le modéle de I'entente dialogique est le
phénoméne premier du langage - H.Gadamer - Das Modell eines
dialogischen Einverstidndnisses ist das erste Phdnomen der Sprache.
Tandis que la fonction représentative du langage n'est qu'un immense
malentendu de ceux qui voient dans le mot l'unique interpréete des
choses : C'est en vue de la fonction représentative que le langage est
articulé — P.Ricoeur. Avec ces linguistes, en tombant sur vache, on ne sait

jamais si on a affaire a un mot, un concept ou une chose.
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Pour échapper au prurit du changement, qui finit toujours par nous laisser
avec la méme chose, il vaut mieux suivre la devise opposée de Quintilien :
La méme chose mais autre - Eadem sed aliter. Les angles de vue, les
langages, reconnaissent, font et défont les choses, c'est a dire leurs

modeles.

Dire, que la langue est un systeme de signes exprimant des idées, est
aussi béte que de dire, que les cordes d'un violon expriment des mélodies
- confusion entre I'outil et la fonction. La langue permet de formuler des
références, pour accéder aux concepts ; l'idée nait de l'interprétation
conceptuelle et non pas langagiere. Les idées sont faites pour étre
communiquées, elles naissent donc du modeéle ; I'expression nait de la
confrontation entre la langue et le modéle sous-jacent ; le gagnant

déterminera si le discours est littéraire ou technique.

Les rapports des choses avec les mots sont multiples et allégoriques,
puisqu'ils sont, tous, entachés de représentations, par lesquelles transitent
les mots. Un cogniticien le comprend, pas un grammairien : I/ n'existe
qu'une maniere d'exprimer une chose : un mot pour la dire, un adjectif
pour la qualifier, et un verbe pour l'animer — G.Maupassant. Ta vision est
celle qui vise a éliminer le pronom a la premiére personne du singulier -
une vision de robots, encouragée par des doctes : L'un des modes de
représentation les plus erronés est l'usage du mot "moi" - Wittgenstein -
Eine der am meisten irreflihrenden Darstellungsweisen unserer Sprache

ist der Gebrauch des Wortes "ich".

La référence : une réponse langagiere au désir, a la focalisation, a
I'intention de désigner un objet ou une relation ; d'autres I'appellent
intentionnalité ; sa diversité verbale est générée par des grammaires de
réécriture (N.Chomsky). La signification : un renvoi pragmatique, hors du
langage, a partir d'un fait conceptuel, établi par l'interprétation d'un

discours, renvoi vers les objets réels - c'est ce que d'autres appellent -
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dialectique ; |'intuition et I'arbitraire en sont les seuls justificatifs.
Wittgenstein nage, au milieu de ses bindmes, et s'y noie, faute de trinité

salutaire : langue, représentation, réalité.

Ils ne se donnent pas la peine de définir ce que sont le sujet, le sens a
rendre et le sens rendu par les mots, mais ils disent : Pour toute
signification X et tout locuteur L, si L veut signifier X, il existe une
expression E telle que E soit I'expression exacte de X — R.Searle - For any
meaning X and any speaker S whenever S means X then there is some
expression E such that E is an exact expression of X. Misérable principe ou
X précéde E, ou le vouloir de L est tout mécanique, ou le langage prétend

se plaguer sur le sens.

Face a un discours, on a quatre domaines irréductibles : deux espaces
nets - la langue et la réalité, et deux sphéres vagues - la représentation-
interprétation et la sensibilité mentale ; ce qui est net contient le sens, ce

qui est vague contient I'expression.

Dans les discours philosophiqgues, méme en dehors des problemes
lexicaux, le mot sens prend au moins trois significations : refléter un réel
vague par la clarté des concepts (le passage de la réalité a la
représentation), interroger les concepts (le double passage du langage a
I'unification dans la représentation), interpréter I'unification conceptuelle
dans un contexte réel (le passage des propositions unifiées a la réalité).
Mais personne ne se donne la peine de distinguer ces trois cas, et une

logorrhée inconsistante en découle.

La vraie création peut naitre de trois efforts disjoints : imaginer de
nouvelles représentations, soufflées par le réel ou par l'imaginaire,
composer de nouvelles requétes du monde dans un langage nouveau,
formuler de nouvelles interprétations des réponses, que le monde livre a

mes requétes - scientifiques, poetes, philosophes.
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Les éléments du langage qui préexistent, avant toute représentation : les
noms d'objets uniques et consensuels dans les sciences, les connecteurs,
la négation, les quantificateurs, l'interprete syntaxique transformant
I'arbre temporel de la phrase en arbre spatial logique, les relations
d'appartenance, d'inclusion, de composition, les relations spatio-
temporelles, causales, la modalité, les variables pour désigner des objets
ou relations elliptiques, le mécanisme rhétorique de tropes, le sujet
concepteur ou percepteur. Et tout ceci - quelle que soit la famille

linguistique.

Le langage est un intermédiaire sans valeur propre. La pensée, poursuivie
jusqu'au plus pres de I'dme, nous conduit sur les bords privés de mots -
Valéry. Ceci est parfaitement juste, lorsqu'il s'agit de n'exhiber que
I'intelligence (en s'appuyant sur le modéle, ou le langage ne peut étre que
requéte) ou de ne viser que des démonstrations (sans chiffres a I'appui,
dans l'insupportable verbalisme des philosophes, ou se noie la réalité
ontologique) - une fois interprété, le Langage y doit disparaitre, pour
laisser la place aux substitutions du modele ou au sens dans la réalité.
Néanmoins, la littérature ne commencerait-elle pas, lorsque le modeéle et
la réalité sous-jacents laissent le langage les recréer ? Le philosophe doit
choisir entre poéte et cogniticien, s'il ne veut pas étre assimilé a l'idiot du
village. La pensée, privée de mots, ne garderait que la pitié et la

tendresse.

Les images naissent non pas dans le langage, mais de l'interprétation du
discours dans le contexte des concepts ancrés dans le modeéle ; les images
se forment en enveloppant les intuitions, les concepts - en développant les
représentations. Les concepts et les images se développent sur deux
lignes divergentes de la vie spirituelle - G.Bachelard. Plus riche en
concepts est le modéle, plus vaste et profond est le domaine de définition

des images. Mais la valeur de lI'image réside surtout dans la nature de sa
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déviation du modéle et dans sa hauteur, dimension absente dans le

modeéle.

Le langage n'a aucun moyen abstrait, pour entretenir une liaison avec la
réalité ; il est esclave du modéle ; c'est le modele qui lui dictera
I'interprétation de mots. La liaison entre langage et réalité n'est faite que
par les explications de mots, qui font partie de la linguistique -
Wittgenstein - Die Verbindung zwischen Sprache und Wirklichkeit wird
allein durch die Worterklédrung gemacht. Diese Worterkldrung gehort zur
Sprachlehre. Plus d'autonomie on accorde au langage, plus piétre linguiste

on est.

Dans le langage lui-méme il n'y a ni labyrinthes ni chemins ; la structure
la plus complexe n'y est que l'arbre syntaxique temporel. Le langage est
un labyrinthe de chemins - Wittgenstein - Die Sprache ist ein Labyrinth
von Wegen. L'interprete du langage n'est pas de nature langagiere ; les
chemins se construisent dans la représentation sous-jacente, pour former

des réseaux spatiaux de concepts ou de métaphores.

Discours et sa véracité. Deux étapes, pour l|'atteindre : analyse et, si
besoin est, exécution. On se plante en analyse parce que : 1. le lexique
est bon, mais la syntaxe est mauvaise, 2. la syntaxe est bonne, mais des
opérateurs inconnus sont invoqués. On se plante en exécution parce que :
1. des références d'objet n'aboutissent pas aux objets du modele, 2. la
proposition s'évalue a faux. Le domaine de la vérité est donc le langage :

une langue plus un modele.

L'objet O existe - comment le comprendre ? Quelle est la requéte et dans
quel langage ? Dans le contexte de quel modeéle ? Quel en est
I'interprete ? O existe, si I'on l'interroge bien et si I'on réussit a accéder a
lui dans le modele. L'objet moi du cogito n'est référencé qu'implicitement,

I'interprete est absent et le modéle n'est que polémique.
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Par abus de langage on dit, que le systeme des vérités change, lorsqu'on
change de langage. Le plus souvent, ce n'est pas le langage qui change,
mais le modeéle de I'univers (le signifié), dans le contexte duquel on évalue
des propositions. C'est de |'union d'une machine linguistique (comprenant

la logique) et des lambeaux de la vie modélisée que nait la vérité.

L'acception la plus béte, mais la plus répandue, de vérité : ce a quoi on
adhere inconditionnellement. Or une vérité ne s'établit qu'a travers les

trois types de conditions : de langue, de modele, d'interprete.

Qu'est-ce qu'une idée ? Une requéte syntaxiqguement correcte dans un
langage ; son analyse sémantique dans le contexte d'un modeéle ; sa
valeur de vérité ; des substitutions (objets) de ses variables ; des images
et des désirs, qui s'en forment dans le locuteur, se tournant vers la réalité
modélisée. Il n'y a aucune place a cette fumeuse adéquation de l'idée et
de la chose. Aucun isomorphisme n'est pensable entre le langage et le

modele, ou entre le modeéle et la réalité.

On ne voit aucune raison, pour que la matiere suive la loi, que la raison
dicte. Pourtant, c'est ce qui se passe. Le sceptique, qui voit des
contradictions jusque dans I'étre, par la-méme se disqualifie. Les
contraires ne cohabitent que dans des modeles ou langages différents,
dans des savoirs a la différence symétrique non-vide. Et Héraclite - /es
contraires se font équilibre dans I'esprit, parce qu'ils se font équilibre dans
la réalité - semble ne pas comprendre, que l'esprit n'est pas seulement
exploitant, mais aussi fabricant de modeéles, la synchronie ne se

confondant pas avec la diachronie.

Des trois types de vérités, ontologique, représentative, jugementale, seule
la derniére devrait étre retenue. La vérité des choses aurait di étre

confiée aux sens ; la vérité de la pensée des choses - au bon sens ; mais
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le sens ne peut partir que de la vérité des jugements langagiers.

Eux (de St Thomas a Heidegger), ils veulent constater l'accord entre
I'énoncé et la réalité, pour conclure a la vérité. Tandis qu'il faut d'abord
constater la vérité (dans le rapport apophantique langage-modeéle), avant

de songer a I'accord (le sens dans le rapport mental modele-réalité).

Impossible de parler du vrai en absence d'une requéte, articulée dans un
langage et interprétée dans le contexte d'un modele, les deux se trouvant
hors de tout étre (St Augustin) et de tout étant (St Thomas).

Si I'on parle de choses vraies (la vérité est aux choses vraies ce que le
temps est aux choses temporelles - Anselme - tempus se habet ad
temporalia, ita veritas ad res veras), on ne peut étre que scolastique
logorrhéisant. Ne sont vrais que des énoncés (au-dessus d'un modele -
veritas cognoscendi). Le vrai en tant qu'attribut des choses (veritas
essendi) - tel le temps - n'a aucun intérét; il n'appartient qu'aux

requétes-représentations-interpretes. Verba, res, mores ...

L'accord du discours avec la réalité - telle est la vision de la vérité du naif
et du savant ; mais le sujet, éliminé ici du débat, a sa réalité et surtout
son modele ; le méme discours peut se batir au-dessus des modeles
incompatibles et étre confronté aux réalités différentes. Il vaut mieux
oublier la réalité (qui ne doit pas apparaitre avant la recherche du sens
d'un discours interprété) et laisser l'interpréte conceptuel juger de la

vérité du discours dans le contexte du modele.

Comment naissent des vérités sur la réalité ? Toute vérité (préalable)
résulte d'une démonstration de propositions ; toute proposition est
formulée en un langage ; tout langage se construit au-dessus d'un
modele ; tout modele se fonde sur le libre arbitre des concepts

modélisés ; toute démonstration engendre des substitutions ; le sens des
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substitutions résulte de la confrontation avec la réalité ; I'analyse du sens
valide le modeéle (ou l'invalide, en obligeant a le revoir) et permet de
proclamer la vérité du modele en tant que vérité de la réalité. Il n'est pas

un seul exemple de vérité réelle immédiate.

Vérité de fait et vérité de jugement : la premiere est postulée par un libre
arbitre de la représentation (non pas percu par nos sens, mais congu par
le bon sens), la seconde est démontrée par l'interprétation de
propositions, que produit notre liberté. La premiere existe hors la langue
(les philosophes analytiques ne le voient pas : I/ n'y a ni vrai ni faux avant
la parole — J.Lacan), la seconde ne peut exister qu'a travers des requétes

langagiéres.

Trois genres de vérités, presque sans un seul point commun entre eux : la
vérité interne des formules, la vérité analysée des propositions, la vérité
constatée des représentations ; elles logent, respectivement, dans le
langage (logique pour seul interpréte), entre le langage et |la
représentation (appuyée sur une théorie), entre la représentation et la

réalité (constat d'adéquation).

L'impossibilité d'établir une vérité peut avoir des causes trés diverses : la
proposition est syntaxiquement incorrecte, I'analyseur grammatical
n'arrive pas a en produire la formule logique, la représentation sous-
jacente ne s'unifie pas avec la formule (mauvaise proposition, mauvaise
formule, mauvais interprete logique, mauvaise représentation ou
mauvaise formule), la donation de sens est inacceptable (mauvais
interprete pragmatique ou mauvaise représentation). Tant de possibilités

de rendre faux ce qui est vrai et vice versa.

Au sujet des vérités intuitives ou métaphoriques (donc, poétiques ou
philosophigues), n'importe qui peut faire du radotage a l'infini, mais, avant

de parler d'une vérité logique (syntaxique ou sémantique), on doit déja
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avoir maitrisé le modeéle, son langage bati par-dessus, son interprete de
requétes langagieres. La vérité est toujours seconde - R.Debray - elle est
méme, au moins, cinquieme, si I'on y ajoute I'attribution de sens, qui peut

nous amener a modifier le modele, le langage ou l'interpréete.

Les philosophes, qui ne voient dans la vérité qu'une vaseuse conformité,
ne se rendent pas compte de l'importance des outils et de leur validité ;
avant qu'on puisse chercher une adéqguation quelconque, on doit disposer
d'au moins trois outils : un outil conceptuel de représentation, un outil
langagier de formulation de requétes, un outil logique d'interprétation de
requétes. Sans disposer de ces outils, assurant la cohérence du modéle,
personne n'est autorisé a parler de vérité comme correspondance avec le
réel. Par contre, la ou aucun outil ne semble possible, c'est I'attribution de
sens aux résultats d'interprétation de requétes, la confrontation

satisfaisante avec la réalité étant prise par des mal-outillés pour vérité.

A partir de la réalité, on batit un modéle, d'une maniére véridique
(adaequatio de représentation) ; ensuite, on formule une requéte de ce
modele, on démontre la véracité de la proposition associée - c'est la seule
vérité technique, vérité interne, vérité au sein d'un langage. Si, en plus,
cette vérité satisfait notre vision de la réalité associée, on déclare celle-la

- vérité externe (adaequatio d'interprétation).

Deux taches principales, dans notre exploration du monde, - |Ia
représentation et l'interprétation, les structures et la logique. La
représentation doit préserver, dans ses modeles, la cohérence du monde
matériel, et l'interprétation doit refléter la démarche humaine dans la
compréhension du monde. La premiere tache reléve, en grande partie, du
libre arbitre, et le terme de vérité n'y a pas sa place ; il s'y agit d'une
vague adéquation, que seule l'interprétation formalise ; la vérité est dans
les propriétés du discours, interprété dans le contexte d'une

représentation. La vérité est donc coupée de la réalité par |la
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représentation ; la réalité ne dicte que le sens.

La vérité métaphorique, celle d'adéquation, nait entre le réel et sa
représentation, entre la représentation et le mot, entre le langage et la
réalité, entre la preuve et la réalité. La seule vérité authentique, celle de
preuves, nait entre le langage et la représentation, au cours d'une
démonstration logique. Le sens, lui, ne peut étre que métaphorique, et il
accompagne partout la recherche de vérités, méme de Vérités

rigoureuses.

La vérité se réduit a sa formule et a sa démonstration, les deux se
réalisant dans le contexte d'une représentation. Donc, le lieu de la vérité
est la représentation, et la formule de la vérité est dans le langage
(A.Rimbaud fait preuve d'une belle intuition : moi, pressé de trouver le
lieu et la formule). Le démonstrateur est completement collectif, le
langage l'est en grande partie, la représentation est plutot individuelle. La

subjectivité et I'objectivité s'y entre-croisent.

La beauté d'une formule en constitue la vérité esthétique. Si je trouve une
formule qui m'exprime, pour moi ce sera vrai - Saint Exupéry. Pour étre,
également, logique, il manqueraient a cette vérité - une représentation
conceptuelle, un analyseur linguistiqgue, un démonstrateur logique, un

interpréte philosophique - le chemin est long.

Le cycle de la connaissance est toujours le méme, pour tout le monde.
Mais |'étape, ou surgit la notion de vérité, est différente, pour les experts
de culture différente. Pour les logiciens, la seule vérité rigoureuse loge
dans le langage, au milieu de la chaine gnoséologique ; pour les
philosophes, leur vaseuse vérité-adéquation se trouve au début et a la fin
de cette chaine, qu'on pourrait schématiser ainsi : la réalité - /la vérité de
I'étre - la représentation - le langage - l'interprétation de requétes - /a

vérité des propositions - la donation de sens - la vérité de I'étant - la
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réalité. Le langage se batit sur les connaissances (et non pas l'inverse), et

la vérité (et non pas I'étre) I'a pour demeure.

La vérité métaphorique, vérité-adéquation entre une proposition et la
réalité, s'établit en deux étapes interprétatives, la rigoureuse et
I'intuitive : la démonstration dans le contexte d'une représentation et la
donation de sens dans la confrontation entre la proposition vraie (dans la
représentation) et la réalité représentée. La rigueur est relative au
langage (langue plus modele plus interprete) et I'intuition est relative a

notre intelligence pure, pré-conceptuelle.

L'impossible synonymie des matérialistes : réel = nécessaire = vrai. Le
réel s'applique aux faits de la réalité, le nécessaire - aux faits du modéele,
le vrai - aux jugements, formulés dans une langue et évalués dans un
modele. Toute réduction a un monisme quelconque méne vers un charabia
linguistique, conceptuel ou logique. Il faut beaucoup de sobriété, pour
répondre a la question : Ou réside la vérité, dans la subtilité verbale ou
dans la réalité ? - L.Chestov - [ge npasaa, B C/IOBECHOM /i1 MyAPOCTHU U/IU
B aevictButesibHocTu ? - par le premier terme (le verbe étant et le mot et
le modele), ce que savait déja I'excellent cogniticien Shakespeare : La
vérité devient vraie au bout d'un calcul - Truth is truth to the end of

reckoning.

L'intellect est une machine produisant représentations, requétes et
interprétations ; les concepts, idées et vérités ainsi produits appartiennent
non pas a lui-méme, mais au modele et au langage. Incompatible avec
Descartes : La vérité ne peut résider qu'en intellect - Veritatem in solo

intellectu esse posse.

Le sens est a la vérité ce que les propositions sont aux représentations
(faits) : exprimés en deux langages différents. Des propositions sans

nombre, pour interroger un seul fait. Les excellents logiciens de Vienne,
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définissant les représentations a partir des propositions, sont de piéetres
cogniticiens. L'isomorphisme entre le langage et les faits est aussi absurde

que celui entre I'habit et le corps.

Le mot n'est presque pour rien, dans le surgissement de la vérité. Et c'est
émettre un double charabia que de dire : C'est avec la dimension du mot
gue se creuse, dans le réel, la vérité — J.Lacan - puisque non seulement la
vérité se creuse dans la représentation et non dans le réel, mais le mot,
en dehors de l'expression, n'a d'autres dimensions que la grammaticale
(regles) et l'instrumentale (étiquette) ; la vérité ne surgit que sur le fond

du modéle conceptuel, dont I'origine, le réel, ne regoit que le sens.

Rien d'élégant ne sort de ces tentatives logiciennes de répartir la vérité
entre la réalité et le langage et d'ignorer le modéle. A ['étre en soi
correspondent les vérités en soi, et a celles-ci, - des énoncés fixes et
univoques — E.Husserl - Dem An-sich-Sein entsprechen die Wahrheiten an
sich, und diesen - fixierte und eindeutige Aussagen. Il y a des «vérités»
absolues, propres a la matiere et a I'esprit, des «Vvérités» arbitraires, nées
de la liberté du concepteur, et enfin, des vérités «univogues» naissant de
I'évaluation des énoncés dans le contexte d'un modele. Que la foi ou la
compétence s'occupent des deux premiéres, seule la derniere devrait étre

prise au sérieux par un cogniticien.

En dehors de la logique on ne manipule que des opinions (doxa), jamais
des vérités. Pour passer aux Vvérités il faut : placer la proposition dans un
langage, reconstituer un modele de l'univers, évaluer la proposition dans
le contexte du modéle, pour déduire sa valeur de véracité. La seule chose
méritant d'étre retenue dans cette banalité, c'est que le libre arbitre a sa

place dans chacune de ces trois taches.

L'ambigiité du terme de vérité tient au fait, qu'on I'emploie dans trois

sphéres, aux regles drastiquement différentes : le mystere (de la matiere,
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de la vie, de la création), le probleme (la représentation, le langage, le
libre arbitre), la solution (la logique, l'interprétation, la liberté).
Techniquement, seul le dernier domaine, tout en s'inspirant du premier et

en s'appuyant sur le deuxiéme, devrait s'en prévaloir.

La représentation n'est validée que par une logique des apparences (la
Scheinlogik kantienne) : la non-contradiction, les contraintes des liens
syntaxiques. L'interprétation, en revanche, n'est qu'une application de la
logique formelle au monde fermé d'une représentation fixe : I'analyseur
linguistique, I'accés aux objets et relations par substitutions, Ila

démonstration de la véracité, la formulation du sens.

La représentation, implicite en poésie et explicite en philosophie, est leur
pivot commun : la poésie le survole avec un langage original et individuel,
la philosophie projette sur lui la réalité objective. L'appareil purement
logique y est presque absent, aussi bien en représentation conceptuelle
qu'en interprétation déductive. La vérité est, donc, exclue des champs
poétique et philosophique, elle est réservée a la logique. La vérité n'est
pas l'accord entre le concept et son objet, mais l'adéquation entre ce
concept et le raisonnement - F.Schiller - Wahrheit ist nicht die Ahnlichkeit
des Begriffs mit dem Gegenstand, sondern die Ubereinstimmung dieses

Begriffs mit den Gesetzen der Denkkraft.

Trois voies royales d'accés au vrai: le langage, la représentation,
I'interprétation. Quand on n'emprunte qu'une seule voie, la vérité, au
bout, ne serait que désincarnée, muette ou mécanique. Et peu importe la
largeur et l'importance de cette voie, sa force : Le vrai n'est pas pour tout
le monde, mais seulement pour les forts - Heidegger - Das Wahre ist nicht
fir jedermann, sondern nur fiir die Starken. Bénie soit la Faiblesse, qui
nous attire encore vers le Beau et attache au Bien ; le Vrai ne palpite plus

et peut étre laissé en pature aux forts de ce jour, au milieu des machines.
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La vérité nait d'un bon interpréte, qui, dans le contexte d'une bonne
représentation, prouve une bonne requéte, portant sur de bons objets.
Ceci crée un lieu des vérités, et, tout compte fait, la philosophie n'a de

mots a dire, a ce sujet, que sur la qualité des requétes.

L'enquéte, la requéte, la conquéte - la représentation (mentale),
I'interprétation (langagiére), la donation de sens (réel) - l'intuition, la
logique, le bon sens - le libre arbitre, la rigueur, la liberté - le savoir, la
vérité, la science - trois sphéres, ou comptent, respectivement, I'ampleur,

la profondeur, la hauteur.

Il n'y a pas de contradiction entre ceux qui disent qu'on crée, formule,
découvre ou ancre la vérité. On la crée en modifiant le modeéle (le libre
arbitre conceptuel), on la formule dans un langage bati au-dessus du
modele (I'attachement langagier), on la découvre par un interprete du
langage dans le contexte du modeéle (la logique de I'unification d'arbres),
on l'ancre a la réalité en la confrontant avec le monde modélisé
(l'intelligence du sens). Le concept, la métaphore et le sens sont

illogiques.

La notion de vérité n'a pas de place au sein de la philosophie, mais elle
conduit a former un regard philosophique sur la place du langage, celui-ci
devant se trouver au centre de toute réflexion abstraite. On finit par
comprendre, que ne peuvent s'évaluer a vrai que des propositions,
formulées dans un langage, bati sur une représentation d'une réalité a
examiner. La réalité n'y apporte que le sens, que le sujet-interpréete retire

des résultats de ses requétes.

Pour un philosophe pratique, qu'est-ce que la logique? - une
représentation, un langage de requétes, bati la-dessus, et un interpréete,
qui établit la véracité de requétes, en unifiant I'arbre-requéteur. L'étre, si

galvaudé par les Anciens, ainsi que par Hegel et Heidegger, n'y a pas de

- 36 -



- Entre la Représentation et I'Interprétation - le Langage -

place, ni sous forme d'Idées immuables, ni de dialectique sujet-objet, ni
de souci métaphysique. L'étre est le contenu immanent du réel modélisé,
servant de justification de représentations et de donation de sens
(transcendant, par une gratuite bénédiction - Segnen sinnt !) aux vérités

(toujours évaluées dans le contexte représentation-discours).

Pour un nul en astronomie, la vérité de la proposition /a Terre tourne
autour du Soleil est une misérable vérité, établie misérablement dans une
représentation misérable. La vérité appartient donc au langage : a la
profondeur des représentations et a la rigueur des interprétations. Et la

référence a la réalité ne se justifie que chez les compétents.

En fin de compte, la vérité se réduit au chemin d'accés aux objets, sur
lesquels elle porte, et le terme de dévoilement (aléthéia) le reflete bien.
Ce qui voile ce processus, ce sont deux couches, la langagiere et la

conceptuelle, qui s'entreposent entre l'interprete et la réalité.

La notion (et pas nécessairement concept) de vérité est évoquée dans des
contextes, qui peuvent impliquer cing domaines : la réalité (R), la
représentation (P), le langage (L), l'interprétation du langage au sein de la
représentation (ILP), la projection de ILP sur R (ILPR). La vérité
présuppose l'usage de L ; quand on se contente de la confrontation directe
entre R et P, on ne peut pas parler de vérité, mais seulement d'adéquation
(de représentation). L'adéquation d'interprétation ressortirait de ILPR - de
la donation du sens. Ces deux adéquations n'admettent aucun modeéle
logique de validation et ne se fondent que sur l'intuition. Et le seul

véritable concept de vérité n'apparait que dans ILP.

Le langage, c'est une langue, attachée a une représentation, plus un
interprete logique des propositions. Tant d'hommes, tant de langages : les
différences des cultures langagieres, conceptuelles, scientifiques font de

chaque homme une source de vérités, puisque toute vérité surgit des
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propositions, toute vérité est relative au langage du requéteur. Les vérités
absolues n'existent pas, bien que le consensus grandissant dans les
représentations élargisse le corpus de vérités communes. Donc, c'est bien
Protagoras qui a raison contre Aristote (qui ne voit ni la langue ni la

représentation) et Wittgenstein (qui ne voit pas la représentation).

Tout sujet humain a son stock (base) de faits et ses logiques (en
représentation ou en interprétation). Ses vérités peuvent avoir trois
origines : les faits, les déductions a partir des faits, de pures déductions
logiques (sans acceés aux faits). Mais dans tous les cas, une requéte
préliminaire  langagiere (technique, naturelle ou logique) est

indispensable. Sans requéte pas de vérités.

Pourquoi la requéte Socrate est mortel est-elle vraie ? Tout d'abord, elle
est vraie pour un sujet, vous ou moi. Elle est vraie pour lui, parce qu'en
francais, cette phrase est correcte, parce que le sujet dispose d'une
représentation, parce que son interprétation conceptuelle, au service de la
requéte, aboutit au succes logique, parce qu'aucun conflit avec la réalité,
qui invaliderait la représentation ou l'interpréte, n'est constaté. La vérité,
qui se dispenserait de toute référence a la représentation et a

I'interprétation, ne peut étre qu'un leurre.

Les valeurs de vérité possibles de la proposition les hommes sont
mortels : 1. faux, car la phrase serait syntaxiquement incorrecte (faute de
I'émetteur ou de l'interpréte réceptionniste) ; 2. faux, car un homme,
nommeé Jésus, est immortel, dans la représentation du récepteur ; 3. faux,
car l'attribut mortalité de la classe hommes ne vaut pas nécessairement
mortel ; 4. faux, car la classe hommes est vide ; 5. vrai, car |'attribut
mortalité de tous les éléments représentés de la classe hommes vaut
mortel ; 6. vrai, car l'attribut mortalité de la classe hommes vaut
nécessairement mortel. 7. vrai ou faux, car la représentation est

contradictoire (défaut des méta-concepts) ou l'interprétation n'est pas
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rigoureuse. Et aucun cas n'y est absurde.

La vérité d'une proposition ne peut étre univoque ne serait-ce qu'a cause
de deux sujets, qui y sont impliqués - I'émetteur et le récepteur, avec
leurs cultures linguistiques, logiques et pragmatiques différentes. Et la
vérité n'est ni dans la langue ni dans la réalité ni dans le rapport entre la
langue et la réalité, mais dans la représentation et l'interprétation que

manipule le récepteur.

Tant qu'on parle de cette fumeuse adéquation des choses et de l'intellect,
on peut se permettre la grandiloquence gratuite sur l'universalité de la
vérité et sur le particularisme des erreurs. Quand on touche a la vérité
sérieuse, celle des logiciens, on voit tout de suite, qu'elle est on ne peut
plus particuliére (car dépendant de la rigueur de la représentation et du
langage associé, de la maitrise de ce langage, de la rigueur interprétative
- bref, tout ce qu'il y a d'individuel). C'est I'erreur qui est universelle, car il
est rare qu'on soit en conformité parfaite avec les systémes des autres, et

toute non-conformité y serait jugée comme une erreur.

En Intelligence Artificielle n'est vrai que ce qu'on prouve, mais Gddel nous
confirme, que, des trois taches intellectuelles - la représentation,
I'expression, l'interprétation -, I'expression est la plus prolifique, puisqu'on
ne prouve que des requétes exprimées dans un langage. Et tant que
I'hnomme gardera ses cordes poétiques et créatrices, malgré sa

robotisation insonore, il restera supérieur a la machine.

La proposition, son évaluation et son sens nous renvoient,
respectivement, au langage, au modele et a la réalité. On peut modifier
I'un, sans toucher aux autres. Une proposition restant absolument la
méme, tantét est vraie, tantot est fausse - Aristote. Un interprete extrait
le vrai (et des substitutions), du couple proposition-modeéle, un autre - le

sens, du couple substitutions-réalité.
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La vérité, c'est I'accord entre les choses et la raison - Thomas d'Aquin -
Veritas est adaequatio intellectus et rei. Depuis St Augustin, on cherche a
nous contenter de cette veritas optima, une merveille hors la raison,
tandis que veritas vera, la seule vérité, ne quitte jamais la raison et ignore
les choses. La pensée veut exprimer les choses, en s'imprimant dans les
mots : l'arbre intelligible, s'unifiant avec I'arbre sensible, en se servant de
I'arbre logique - trois univers qui ne se touchent guere. L'objet est dans le
modele conceptuel, I'affirmation - dans le modéle linguistique, la vérité -
dans le modele logique. Et cet accord, ces va-et-vient entre ces modeles,
est proprement ce qu'on appelle le sens. Dans le meilleur des cas, il est

adaequatio iubilationis et intellectus (Nietzsche) !

La vérité est dans les choses et dans l'intellect ... elle se projette sur I'étre,
comme la représentation - sur le représenté - Thomas d'Aquin - Verum
est in rebus et in intellectu ... convertitur cum ente, ut manifestativum
cum manifestato. Abus de langage : les choses sont dépourvues de mots,
et la vérité ne peut exister qu'au sein d'un langage. Ce qui est manifeste
dans les choses et dépasse toute représentation s'appelle, justement, -
étre. La vérité nait en plusieurs étapes : son premier temps est, tout de
méme, dans les mots d'une requéte et nullement dans les choses, le
deuxieme - dans la pensée extraite de la requéte, le troisieme - dans les
substitutions fournies par la représentation. De la confrontation des objets
des substitutions avec les choses nait le sens. De res fictae
(représentation, modus essendi), par res fatae (interprétation, modus
intelligendi), a res factae (sens, modus significandi). Tu oublies les mots,

comme Boéce oublie la représentation.

Il n'y a aucun contact entre le fini et I'infini, ce qui rend l'aspiration du
premier pour le second - divin, irréductible aux choses, mystique. L'infini
restera isolé, solitaire. Toute image de l'infini s'inspire du fini en mode

traduction, en changeant de langage : c'est le langage de représentation
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qui change, tandis que ceux de requétes et d'interprétation peuvent étre

les mémes.

L'action et la logique servent a chercher une solution, tandis que c'est
surtout le langage qui aide a formuler le probléme - deux milieux, deux
démarches, deux outils difficilement compatibles. Les problemes ne se
résolvent pas avec l'état d'esprit, qui nous y a amenés - A.Einstein -
Probleme lassen sich nicht mit den Denkweisen I6sen, die zu ihnen gefihrt
haben. Comme les mysteres ne se dissipent pas avec le méme état d'ame,
gui nous y a plongés. Les images, les mots, les concepts - dans chaque
domaine nous avons un expert indépendant : I'dame, le coeur, l'esprit.

Choisir un mystére, énoncer un probleme, inventer une solution.

La valeur d'un discours est dans la qualité de son passage au non-verbal,
a ce que Valéry appelle acte ; celui-ci peut avoir deux origines : la
profondeur de la représentation sous-jacente (le savoir) et la hauteur de
I'interprétation haute (l'imagination). Mais la philosophie académique,
c'est de la traduction du verbal en verbal ; sans aboutissement a |'acte

non-langagier, au logos, tout discours n'est que de la logorrhée.

Réévaluer n'est pas renommer (umwerthen - umnennen de
Zarathoustra) ; un nouveau langage est changement de modele,
beaucoup plus que de vocabulaire. La raison accepte facilement Ia
mutation du vrai en faux, par une substitution de langages ; mais le cceur
renacle, lorsqu'on procede de la méme maniere avec le bien et le mal.
Pourtant, I'analogie est irréfutable. C'est que la raison est plus prés du

langage temporel et le cceur - de l'interprete intemporel.

Le philosophe est artisan des réinterprétations ; toute pensée, absurde
dans l'interprétation courante, admettrait un sens intéressant, moyennant
réinvention de modeles ou de langages. Je ne sais comment il ne se peut

rien dire de si absurde, qui n'ait été avancé par quelque philosophe -
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Cicéron - Nescio quo modo nihil tam absurde dici potest quod non dicatur
ab aliquo philosophorum. Le grain est absurde ; est sensé I'arbre, qui en
nait. De méme, le jugement (défini par Kant comme représentation de la

représentation - Darstellung der Darstellung), comparé au regard.

La précision est primordiale, quand la requéte est de forme : Que vaut
(pourquoi, comment, quand, ou) X ? Mais l'intelligence, c'est la
spécification de X : modeéles (substances), qualificatifs, négation,
guantification, liens entre objets, tournures verbales. La présence
d'inconnues, dictée par une intuition ou une foi, peut étre plus féconde

gu'une mécanique précision en résolution.

Savoir se passer de certains nceuds, dans la chaine : expérience -
représentation - langage - interprétation - sens, s'appelle intuition ; ne
pas savoir les reconstituer en remontant les passages entre eux, s'appelle

bétise.

Les représentations du réel sont constituées essentiellement de
métaphores, et les métaphores finissent par devenir des réalités
langagieres. C'est le regard, plus méme que le talent, qui est I'outil de la
métaphorisation ; et le regard, c'est I'art de lire et de traduire le réel en

métaphorique.

Pour les philosophes ignares, la signification d'une proposition est
univoque. Ils ne comprennent pas, que cette signification implique la
présence de deux personnages - du locuteur et de l'interprete, chacun
avec ses représentations, sa culture langagiére, ses contextes et ses
intentions. En plus, l'interpréte doit avoir une idée de I'univers du locuteur
et disposer d'outils logiques d'interprétation. Enfin, c'est le contexte réel
qui fera clore I'horizon interprétatif. Autant dire que le nom de ces

significations imprévisibles est Iégion.
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Le doute fécond est soit purement langagier - inventer de nouvelles
requétes, soit purement conceptuel - modifier un modeéle. Puisque nous ne
savons de la réalité que ce que nos modeles réussis nous apprirent, tout le
radotage sur l'indubitabilité de I'existence est sottise. Le savoir des choses
et le savoir sur les choses sont la méme chose (que Wittgenstein
m'excuse...) ; la traduction du cogito n'est plus : de connaissances a I'étre
(la verticalité de la pensée, fondant I'horizontalité de I'existence), mais
connaitre, c'est étre (puisque I'horizontalité, pour ne pas dire platitude, les
résume, désormais, tous les deux) ; connaitre, sur un mode non-
géométrique, c'est créer le modele, I'habiller par un langage, formuler des

hypotheses, les interpréter, donner un sens aux résultats.

Le langage creuse et dédouble I'apparence, elle devient apparence-de et
apparence-pour — Pyrrhon. Le langage de conception et le langage de
requétes, l'arbitraire de Il'un, le style de l'autre - tant de raisons
d'abstention ironique. Le langage contient les certitudes congues ; les

apparences, c'est I'étre percu.

Pour parler de l'existence, nous pouvons porter en nous trois mondes :
celui du vrai, celui du beau, celui du Bien, dans lesquels nous plongent nos
trois interpretes - I'esprit, I'ame, le coeur, et qui font de nous un
intellectuel, un artiste, un saint. D'ou trois cas extrémes : si je ne
reconnais que le monde du vrai, je devrais affronter, dans une lutte
féroce, un désespoir noir ; si je ne vis que du beau, je vivrais une
espérance dans l'inexistant ; si je me laisse emporter par I'émoi du Bien,
je porterais I'amour ou la caresse a ce monde immatériel. L'existence est
placée par l'esprit dans une représentation, par I'ame - dans un langage,
par le coeur - dans la réalité. L'union des trois parait étre impossible ; il

faudrait étre un ange, ou celui qui n'affronte que les anges.

Les mémes tétes s'occupaient, jadis, de la représentation (la science), de

I'interprétation (la technique) et de linterrogation (la philosophie).
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Aujourd'hui, dans ces trois domaines, végetent trois sortes de robots : les
premiers ignorent le sens et la forme, les deuxiemes - l'essence et le

fond, les troisiemes - la logique et la vie.

La philosophie n'a que deux sujets, autour desquels elle développe son
discours : la consolation et le langage. Ces deux genres sont presque
disjoints (seuls Platon et Nietzsche, peut-étre, parviennent a les
mélanger). Et tout grand écrivain, inévitablement, est touché par I'appel
de l'une de ces deux branches philosophiques. Et c'est ici peut-étre que
réside la différence la plus profonde entre les littératures russe et
européenne : la premiére est toujours dans la sphére de la consolation (le
salut, la honte et la pitié), et la seconde - dans celle du langage (les

représentations et les interprétations).

Dans la réflexion de Valéry, on trouve toutes les étapes de manifestation
de la conscience (qu'il appelle états mentaux) : I'excitation, le désir, la
volonté, le langage, la représentation, les formules logiques, les
substitutions, la vérité, le sens — une admirable profondeur ! A comparer
avec la vaste platitude des consciences cartésienne, hégélienne,
husserlienne, ou brillent par leur absence et le langage et Ia

représentation et l'interprétation, ol régnent le bavardage ou la banalité.

Pour que ma plume parle mon propre langage, il me faut du silence
alentour ; les sots écrivent ce qu'ils entendent, par l'oreille ou par la
raison, dans le brouhaha ambiant ; il faut que, dans ce que l'esprit
solitaire note, I'ame universelle entende la musique - l'interprete

amoureux du représentant, Narcisse.

Le vrai se construit (un travail synthétique) et le démontrable s'établit (un
travail analytique). Donc, soit la démarche anti-platonicienne : de la
platitude des faits - a la hauteur des idées, soit la démarche anti-

aristotélicienne : de la profondeur d'une hypothése langagiere - a la
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platitude de la preuve et du sens. Gobdel et I'Intelligence Artificielle
montrent que le premier travail, la représentation, apporte de plus vastes

résultats que le second, I'interprétation.

Les représentations d'un sot sont si décousues et superficielles, qu'il
pense pouvoir s'en passer pour ne faire qu'interpréter (l'illusion, partagée
par Nietzsche). Les représentations d'un savant sont si profondément
cablées, que leur accés est presque imperceptible ; on les explicite a
reculons. Dire que la vérité n'existe pas, car on n'aurait aucune

représentation, est une sottise, entretenue par un mauvais nihilisme.

L'esprit est bien résumé par cette triade antique ou médiévale - l'intellect,
la volonté, la mémoire, puisqu'elle correspond a l'interprétation de

requétes de la représentation.

Le vrai savoir ne peut provenir que d'une représentation, et il s'appuie sur
la pensée de l'étre, avant d'engendrer celle du devenir ; penser, c'est
traverser la représentation en ces étapes : sujet, sensations, objets,
relations, mémoire, désir, références conceptuelles, et ensuite verbales,
d'objets et de relations, phrases grammaticales, leur interprétation, sens
de la vérité établie. Vu sous cet angle, ni Aristote ni St Augustin ni
Descartes ni Kant ni E.Husserl ne savent ce qu'est penser. Lever les yeux
au ciel et froncer les sourcils, c'est le seul sens plausible qu'ils donnent a

cette activité non-élémentaire.

Le pré-filtrage des notions de la philosophie académique se fait facilement
par le simple rappel de leurs antonymes : /'Un/multiple — une banalité a
bannir ; étre/devenir - si l'on veut compléter la représentation
atemporelle, apersonnelle, en introduisant le temps ou la création, le
couple serait intéressant, mais chez les non-poétes ne reste que I'étre,
source des logorrhées insipides ; absolu/relatif — aucun philosophe ne

définit bien le premier terme, couvert d'infinies logorrhées, a bannir ;
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savoir/ignorance - une banale pré-condition d'un discours sensé, mais
n'apportant rien a la forme, c'est a dire a la bonne philosophie, a
négliger ; Dieu/la vie - l'intérét pour I'Horloger ou I'Architecte est
|égitime ; infini/fini - aucun philosophe (sauf peut-étre Leibniz) ne
comprend ce que peut étre l'infini, ce sujet devrait étre réservé aux
mathématiciens et interdit aux philosophes (non-mathématiciens) ;
vrai/non-démontrable - aucun philosophe n'y voit la place du langage, ils
réduisent tout aux psychologismes gnoséologiques, le sujet devrait étre
réservé aux cogniticiens et interdit aux philosophes ; liberté/nécessité -
de la mécanique a I'éthique, le nombre de juges est trop important, on
devrait ne garder que le dernier critere, impliquant des sacrifices, sujet

rare chez les titulaires.

L'arrogance du bavardage académique autour de la vérité est due a la
licence, léguée par les scolastes, distinguant la vérité des choses et celle
des discours (veritas rei, veritas praedicationis). Or, non seulement la
premiere se réduit toujours a la seconde, mais la seconde est impensable
sans une représentation conceptuelle, dont sont incapables les bavards,

sans parler de leur ignorance de la logique la plus élémentaire.

Tout fait nouveau, qui réussit a s'insérer dans une représentation, s'ajoute
aux vérités premieres (celles qui n'ont pas besoin de requétes, pour étre
établies) ; seule la rigueur du concepteur en est la garantie. Les vérités
finales hégéliennes se prouvent par l'interpréte et se munissent de sens

par le sujet.

Le scientifique : il maitrise les faits avérés (les vérités premieres) de sa
discipline ; il maitrise le langage de formulation de requétes ; dans ce
langage il formule des hypotheses, dont la démonstration (par
I'expérience ou la logique) crée des vérités finales, qui seraient,
éventuellement, ajoutées (cablées) aux vérités premieres. Le philosophe

titulaire ne maitrise ni le langage de conception (pour créer des vérités

- 46 -



- Entre la Représentation et I'Interprétation - le Langage -

premieres) ni le langage d'interrogation (présupposant une
représentation) ni le langage d'interprétation (bati sur une logique) ni le
langage de cognition (permettant de donner un sens a une nouvelle
connaissance), et il prétend chercher des vérités... Le philosophe n'a

besoin que du seul langage poétique, mais pour cela il faut étre né poéte.

On emploie le méme terme de Vvérité pour désigner deux notions
totalement différentes : étre vrai dans le modele ou le vrai du modéle. La
premiere vérité est démontrable dans le contexte d'une représentation,
batie par le libre arbitre ; la seconde est indémontrable, s'appuie sur
I'intuition et I'expérience et résulte de l'interprétation libre du sens exhibé
par le modeéle. Le cogniticien ne s'intéresse qu'a la premiére, et le

philosophe s'amuse dans l'irresponsabilité complaisante de la seconde.

La représentation est une tache du libre arbitre, et I'interprétation - celle
de la liberté. L'intuition est surgissement imprévu, non-routinier des
hypothéses, réclamant une interprétation (preuve), mais Descartes
I'associe a la représentation : Par intuition j'entends une représentation,
qui est le fait de l'intelligence pure. Mais il est vrai, que la pureté
individuelle accompagne plus souvent une représentation qu'une
interprétation, celle-ci étant souvent une ceuvre mécanique, commune,

impure.

Prendre pour pierre angulaire le soi absolu et pur (F.Schelling ou Hegel),
les objets de notre curiosité (la phénoménologie), le discours que nous
énoncons face au réel (la philosophie analytique, le discours s’adressant
toujours au représenté) - ces trois positions sont également bétes,
puisque |'essentiel est dans la qualité des relations que moi, le sujet (tout
relatif et pas si pur que ca), je lie avec des objets sélectifs - l'intensité, la

hauteur, la noblesse et qui ne résument que ma pose.

La pensée ne peut pas étre pure ; elle se relativise par la langue, par la
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représentation sous-jacente, par l'interprétation partiale. Ne sont purs que
nos meilleurs sentiments, les indicibles, gardant leur innocence méme

dans I’horreur ou le mystere.

Plus on cerne les attachements subtils du mot aux concepts, mieux il se
préte aux interprétations métaphoriques : Plus on considere un mot de
pres, plus il vous regarde de loin - W.Benjamin - Je ndher man ein Wort

ansieht, desto ferner blickt es zurtck.

Ma liberté éthique se montre dans mes écarts de la Loi commune ; ma
liberté intellectuelle ou esthétique consiste a tenir a la Loi que mes
représentations induisent : Veille bien a tes représentations, car ce que tu

as & conserver, c’est la liberté - Epictéte.

Notre conception du monde, c’est a dire la représentation, le langage,
I'interprétation, se construit dans cette chronologie : A. les connaissances
aprioriques se représentent ou s‘implémentent : 1. les relations spatio-
temporelles (anthropomorphiques), 2. la hiérarchie (anthropomorphique)
des classes, 3. la logique (universelle) ; B. la langue maternelle s’adapte
aux représentations et se préte aux interprétations : 1. une grammaire de
la langue maternelle se cable dans le cerveau, 2. son lexique s’enrichit et
3. la mémoire fixe se remplit. Mais si les grammaires nouvelles
s'intériorisent, comme la premiére, dans une mémoire magique, les
lexiques nouveaux restent hors de nous, sauf quelques cas
invraisemblables de polyglottes surdoués, auxquels le Créateur ne pensa

guere.

De l'objectivité de I'étre et de I'action, surgit la subjectivité de I'essence et
de l'existence, et c’est notre regard créateur qui, a partir de la premiere,
génere des représentations, et, a partir de la seconde, forme des
interprétations ; l'intelligence et la noblesse y sont des vecteurs, et le

talent — le maitre. Quatre étages de la création.
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Dans la métaphore, la représentation domine l'interprétation et le beau vy
précede le vrai ; dans le symbole, c’est l'inverse. La voix du talent et
I’écoute du Bien auréolent la poésie et la science - de fantaisie et de

conscience.

Le poete se penche sur lintelligible, pour en créer du sensible ; le
philosophe aurait di s’occuper du sensible, pour produire de l'intelligible.
Mais le philosophe académique se complait dans l'insensible, pour en

fabriguer de l'illisible.

Dans une représentation, I'existence résulte de I'une des deux
opérations : la définition (d’un nouveau concept) et l'instanciation (d’un
concept existant) ; les deux se réduisent a un attachement - a un méta-
concept ou a un concept — et a une attribution (structurelle, descriptive,
comportementale), qui est aussi une forme d’‘attachement. Toute
connaissance est de I'attachement, comme toute liberté est du

détachement.

Les charlatans du tournant linguistique (y compris Wittgenstein) et les
bavards phénoménologiques (y compris Heidegger) méprisent la
représentation, la réduisant a la vulgaire technique. Ils ne comprennent
pas, que tout souci de I’étre et tout langage sont impensables hors d’'une
représentation, et que le péquenaud ou le savant y font autant appel,
seules la profondeur et la rigueur les distinguent. L'ontologie n'est qu’une
partie modeste de la représentation, et le langage n’est qu’'une grammaire
créée par-dessus une représentation. La vraie porteuse du sens et le vrai
garant de linterprétation est la représentation. Schopenhauer fut plus

intelligent.

Le réel et la représentation (dans le jargon, la chose en soi et son

noumeéne), le fond (presque) éternel et la forme provisoire, la seconde
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résumant I’état courant du savoir du premier, - on est dans I'étre spatial ;
cet état évolue, suite aux phénomeénes, ces manifestations du réel,
provoquant des adaptations de la représentation, - on est dans le devenir

temporel.

Les représentations se cablent (leur acces devient implicite, machinal), la
formation d’ensembles de conflit (la présélection de bonnes regles, la
premiere interprétation) s’effectue par lintelligence synthétique aussi
implicitement, tandis que linterprétation finale (le déclenchement de
regles, la réinterprétation) est affaire de l'intelligence analytique explicite.
Cette démarche est propre aussi bien de l'intelligence humaine que de
I'artificielle. L'inévidence des deux premiers aspects (qui jouent le role de
contraintes) explique l'erreur de ceux qui veulent tout réduire aux

(ré)interprétations, au détriment des représentations.

Toutes les activités (intellectuelles, pragmatiques ou sentimentales) se
réduisent soit a la représentation soit a linterprétation. La volonté les
accompagne, toutes les deux, dictée, respectivement, par la
connaissance, l'intelligence, la curiosité ou par l'intérét, le go(t, le style.
Nietzsche appelle cette volonté (de puissance) - réinterprétation (ou
retour éternel). Il veut donner a ce devenir (propre de l'interprétation)
I'intensité de |'étre (propre de la représentation). Plus économe en
concepts, Nietzsche est plus complet en éléments dynamiques et

créateurs que Schopenhauer.

La pensée - évocation, par un sujet, de relations d’objets dans un langage
de mots ou de gestes. Elle peut étre émise, percue, interprétée, munie de
sens - par un sujet. La réalité en est le départ et I'arrivée, mais seule la

représentation la rend opératoire.

Tout amoureux devient poete et en adopte la langue, incompatible avec

les vérités du langage commun. La ou chante I'amour, ces vérités se
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taisent ; son arbitraire exclut la logique, et L.Feuerbach : Pas de vérité ou
il ny a pas damour - Wo keine Liebe ist, ist auch keine Wahrheit -
confond I'amour avec la raison, la représentation idolatre avec
I'interprétation, seulement iconoclaste. Ce qui surgit de I'amour est non

seulement au-dela du Bien, mais aussi au-dela du vrai.

La pensée vise l'éternité, la langue appartient a son siécle, le souci se
contamine par le quotidien. Mais, enfin, surgit I’'état d’ame, ne débordant
guere d’un instant fugitif, et finit par faire oublier le temps et régner |'étre.
Le point, dont part tout vecteur de I'ame. Et I'on comprend que |'étre
intemporel n’est point équivalent au néant, mais qu’il est le meilleur
interprete de I'éternité. Celle-ci n‘est jamais un séjour, mais un point de

mire ou d’aspiration.

On gagne en profondeur et en intelligence, quand sa pensée est déja un

réflexe et non plus une réflexion.

Des que les philosophes se mélent de la vérité, de la liberté ou de I'étre,
ils sont bétes, raseurs ou bavards, puisque pour parler de vérité il faut
comprendre la place du langage, pour juger la liberté il faut la lier a la
noblesse, pour voir l'intérét de I'étre il faut de l'intelligence représentative

et interprétative. Mais ces trois conditions leur sont inaccessibles.

Nos sens constatent I'existence des choses réelles, notre esprit définit les
conditions de l'existence des choses représentées. L'esprit cherche a en
dégager l'essence, qui est un méta-concept, réservé a la représentation.
Dans la représentation, l'existence suppose une vérification réussie par
I'essence conceptualisée. Dans la réalité, seule |'existence des instances
(premieres substances) a un sens ; dans la représentation, existent les
deux substances, la seconde (des classes) et la premiere (des éléments).
Tout le charabia philosophique autour de ce theme est dd a l'indistinction

entre le réel et le représenté.
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L'essence appartient a la représentation (structures arbitraires :
catégories, classes, relations) comme I'existence - a linterprétation
(logiques universelles). Dans les deux cas, il est possible d'ériger, par-
dessus, un systéme, mais on a plus de chances de prouver son originalité

en représentation qu’en interprétation.

Implicitement, et peut-étre inconsciemment, Schopenhauer voulut
défendre le réve, puisque tout en réduisant la réalité humaine a la volonté
et a la représentation, il prone la non-volonté et montre son désintérét

pour toute représentation savante.

Ce n'est ni l'algébre séche ni la formule froide qui, aujourd’hui,
dévitaliserent le mot, mais l'image, facile, grégaire, incolore, insipide,
athermique. Dans la guerre raciale, le mot, superbe et rare, succomba a

I'invasion barbare des images communes et plates.

L'esprit sobre ne peut étre que négateur. Pour dire oui au monde, on a
besoin d’ivresse ou de folie; I'dme et le coeur en sont porteurs
permanents, tandis que l'esprit doit en étre contaminé ; ce retournement
de la volonté et de la représentation portera le nom de noblesse,

complétant ainsi la dyade schopenhauerienne.

Ma chair mystique s’appelle soi inconnu ; ma chair éthico-esthétique
s’appelle soi connu. De leur fusion doit naitre le verbe d’artiste, ce qui est

plus plausible, gue I'Incarnation d’un Verbe stérile.

En traitant d’absurdes la plupart de grands ouvrages philosophiques, il
faut se rappeler que l'absurdité, étymologiqguement, ne fut pas |I'absence
de sens mais l'absence de musique. Chez Kant, I'abondance de sens et le
vide musical - la banalité des jugements. Chez Hegel, le sens arbitraire

(toute transformation par négation, complémentarité, inversion de sujet
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et d’objets laissant le discours amphigourique au méme degré de
tangence), la prétention a la musique avec une oreille de sourd. Chez
Heidegger, le sens noyé dans |'absurdité morphologique, mais une bonne
imagination apportera un sens insoupconné par |‘auteur Ilui-méme,

puisque la musique y est réelle.

Deux genres de maitrise d'une langue : en tant qu’une couche au-dessus
d’'une représentation (fonction instrumentale - l'intelligence, le savoir) et
en tant qu’une harmonie entre le son et le sens (fonction créatrice - la
musique, la poésie). C'est dans ce sens qu'il faut comprendre V.Nabokov :
Toute grande littérature a pour demeure la langue et non pas les idées -
Bcsikass Benukasi mtepatypa - 3T0 (peHOMeH Ss3blka, a He ugeun. Le
philosophe doit maitriser ces deux fonctions, c’est pourquoi V.Nabokov fut

poete et nullement philosophe.

La douleur, le plus souvent, vient de l'extérieur, frappe mon corps,
s’exprime par des signes nets, faciles a interpréter. La souffrance nait
dans mon ame, suite aux représentations angoissantes que produit mon
esprit ; elle est, comme toute mon essence immatérielle, - indicible, ce
qui, donc, lance un défi a mes pinceaux et plumes. On narre la douleur, on

chante la souffrance.

Les paradigmes cognitifs — classes, relations, événements, modalités,
hypothéses, scénarios - déterminent et les représentations et les
interprétations de toutes les sphéres de la réalité. La langue naturelle
possede une grammaire générale, indépendante de ces sphéeres, mais elle
s'adapte a chaque sphere par un lexique, des tournures verbales, et
I'interprétation de cette version langagiere dépend, syntaxiquement, de la
grammaire et, sémantiqguement, - de la représentation de cette sphére.
Ainsi, I'organisation des connaissances d’une sphere ne dépend presque
pas du langage, et presque exclusivement - de la représentation.

J.Derrida a tort : Le langage est la structure des structures.
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L'étre et le devenir logent dans la réalité ; pour les penser, on dispose de
deux paradigmes cognitifs, la représentation et l'interprétation, et d’un
outil de communication, le langage. Le penser n’est pas moins présent
dans le devenir que dans l'étre ; c’est pourquoi Parménide a tort, en

proclamant l'identité de I'étre et du penser.

La pensée ajoute de l'inconnu a une représentation ; la poésie découvre
de l'inattendu a une interprétation. Et la philosophie, qui est leur fusion,
devrait en faire un systéme, qu’un informaticien austere appellerait
systeme de gestion de bases de connaissances ; la pensée y pencherait
sur la consolation, et la poésie s’y affirmerait en tant que triomphe du

langage libre.

L'origine de la créativité littéraire : les étiquettes langagieres, attachées
aux objets (abstraits ou concrets) cessent d’étre des constantes et

deviennent variables ; c’est le degré de liberté du poéte.

Ne s’adressant qu’au Créateur, mon écrit ne donne rien a ses lecteurs
improbables, il s’attend plutét a en recevoir un double accueil, une double
interprétation : par un esprit - recevoir un sens, une répartition de ses
profondeurs et de ses hauteurs, et par une ame - recevoir une émotion,

se faire aimer.

La ou le changement d’expression change la pensée s’arréte la science et
commence la poésie (et donc une bonne philosophie). Chercher, en
philosophie, des invariants purement intelligibles, résistant au sensible,
est une tache impossible, que se donnaient des rats de bibliotheques et
que voulait leur imposer le trop bon Valéry, exaspéré par le verbalisme

philosophique.

Le monde (celui de I'homme, celui que les Allemands appellent Dasein),
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ce monde est la représentation et [linterprétation. La volonté
schopenhauerienne correspond a la représentation du sujet en tant que
faisceau de modalités - vouloir, pouvoir, devoir - et doit étre incorporée a

la représentation.

Il n’existe aucun élément formalisable de la soi-disant grammaire
universelle  (Chomsky), dont Ila maitrise prétendument innée
accompagnerait l'apprentissage de n’importe quelle langue. Ce qui est
vraiment inné, c’est le besoin universel des aspects (extra-langagiers !)
suivants : références d’objets, références de relations, structures logiques
(quantificateurs, connecteurs, négations), modalités (liées au sujet qui
veut, sait, peut, doit, suppose). L'apprentissage consiste a établir les
passerelles entre ces aspects (innés dans le personnage) et la grammaire

(héritée par la nation).

Le philosophe qui n’est capable ni d’élans hyperboliques ni de chants

paraboliques est condamné a la logorrhée elliptique.

Sans interprétation, et donc sans idées, |'existence (les événements, les
faits) n’a aucun sens ; mais toute idée se formule et s’interprete dans le
cadre des représentations, qui, presque toujours, sont personnelles et non
pas universelles. Méme si Platon, globalement, est plus raisonnable que
Sartre, ses Idées ne pré-existent pas, elles se créent, par invention de

représentations ou adaptation d’interprétations.

Dans le mot réalité percent les choses, res, tandis qu’elle est composée et
de choses et d’esprits, d’ou I'engouement des philologues-philosophes
pour l'obscur étre. La réalité se reflete, chez un sujet (impliguant des
modalités de vue), par, respectivement, des événements et des
abstractions, qu’on désignera par présence (ou étre-la, pales échos d'un
ampoulé Dasein germanique). Ces reflets modélisés constituent une

représentation, dans laquelle le possible (permettant I'existence virtuelle,
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hors réalité) compléte le nécessaire (la misérable essence). Toutes nos
connaissances proviennent de ces représentations validées. Tout y est
naif, transparent et ... intelligent, mais ignoré par les hordes de

professeurs de philosophie, pratiquant le verbiage logorrhéique.

Nous manipulons deux sortes de représentations : des conceptuelles et
des pragmatiques. Les premieres comprennent des modeéles (concepts,
classes, relations abstraites) et des instances (éléments, relations entre
éléments) ; ces représentations engendrent le langage, qui se projette sur
elles. Les secondes tendent a étre isomorphes a la réalité et ne
contiennent que des instances (projections des objets pseudo-réels) ; ces
représentations servent a donner un sens aux propositions, vraies ou
fausses, interprétées dans le contexte des premieres représentations. On
oublie trop souvent, que non seulement la réalité ne contient pas de

modeles, elle ne contient pas d’instances non plus.

Dans la représentation conceptuelle, les objets, les attributs et les liens
s’attachent aux concepts naturels. Un trope est un déplacement de points
d’attache, rendant I'accés aux objets moins direct, plus expressif, et donc

plus subtil et plus personnalisé.

La vérité surgit d’'une interprétation du discours ; elle n‘appartient qu’‘a ce
discours ; dans la représentation, il n'y a que des vérités triviales,
axiomatiques, apodictiques. Il est béte de dire que /‘art représente, pour
un regard sensible, la vérité de lidée - Hegel - die Kunst stellt die
Wahrheit der Idee fiir die sinnliche Anschauung dar. La vérité n'est qu’un

effet collatéral et inattendu d’une union sensuelle entre I'esprit et I'ame.

Les yeux parcourent le réel, le regard s’arréte sur la représentation. Toute

bonne téte, qu’elle soit scientifique ou artistique, commence par le regard.

Le physicien étudie la matiére dans notre espace tridimensionnel et notre
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temps irréversible. Le mathématicien, par son intuition spatio-temporelle,
imagine des objets artificiels (grandeurs, structures, transformations),
obéissant aux concepts de métrique, d’ordre, de limite. Le physicien doit
constater (et non pas prouver, car aucune théorie de validation n’existe)
I'adéquation de sa représentation avec la réalité. Le mathématicien peut
ignorer cette adéquation, puisque méme si la réalité est conforme (non-
contradictoire) avec ses résultats, cela ne prouve que la mathématique est
la véritable ontologie du monde. Mais la théorie de la représentation (avec
le langage, y compris la logique) est la méme en physique et en
mathématique ; le terme de vérité doit donc étre réservé au langage et

interdit aux intuitions de I'adéquation.

L'infini pénétra en mathématique presque au méme moment qu'il quitta la
philosophie, ce qui libéra celle-ci de tant de faux géometres. De méme,
les élégantes structures algébriques ridiculiserent l'ontologie. De deux
seuls sujets d’'une philosophie non-charlatanesque, consolation et langage,
le premier attend ses algébristes d’interprétations et le second - ses

analytiques de représentation. La partie est loin d’étre gagnée.

D’apreés la forme de son discours, la philosophie peut prendre I'un des
trois aspects : la réflexion, l'intuition, la tonalité. La premiére philosophie
est banale et impersonnelle, la deuxieme - logorrhéique et inutile, la
troisieme - poétique et hautaine. Mais le fond en est le méme - nos

miseres et nos musiques.

Les philosophes reproduisent tres précisément les écoles picturales - du
réalisme socialiste a [I'abstraction holiste, de la nature-morte a
I’hagiographie, des scenes de batailles a la dissection de cadavres. Toute
élocution se réduit a la musique et a la peinture, méme si l'on y pergoit
plutét du bruit et du gribouillage. Pour exclure le peindre du parler, il faut
étre dogmatique et tétu comme Wittgenstein ou Heidegger, et supposer

qu'il puisse y avoir des idées sans métaphores.

-57 -



- Entre la Représentation et I'Interprétation - le Langage -

Tant qu’on se réfere a la réalité, on tourne autour de I'étre ; tant qu’on
reste au sein des représentations, on fait appel a I’'Un, a l'unification ; tant
gu’on tient a la vérité, on est plongé dans le langage. On est philosophe,
lorsqu’on se rend compte, a quel moment on franchit les frontieres entre

ces trois spheres de l'intellect.

Je décris tout objet soit par le chiffre soit par la mélodie - son immanence
quantitative ou sa transcendance qualitative. Mais si le chiffre rend le
véritable fond, indépendant de mes yeux ou lubies, la mélodie le munit
d’'une forme, et cette mélodie préexiste dans mon regard. La musique,
dans les choses sensibles, est créée par une musique qui leur est

antérieure - Plotin.

Les rapports entre le langage, la représentation et la réalité : dans le
discours, la volonté du sujet vise la réalité, mais l'outil du sujet, le
langage, traduit cette volonté en références d’objets qui font partie d'une
représentation. Le méme discours, proféré par deux sujets différents, peut
viser la méme réalité, mais leurs représentations ne sont jamais
identiques. De plus, leurs outils d’interprétation sont toujours différents.
Donc, si nous ignorons le sujet d’un discours, ses symboles linguistiques
ne renvoient a aucun contenu représentatif objectif, contrairement a ce
gu’en pense Hegel : Le symbole est un signe, dont |'extériorité comprend
déja le contenu de la représentation - Das Symbol ist ein Zeichen,
welches in seiner AuBerlichkeit zugleich den Inhalt der Vorstellung in sich
selbst befalt.

Le terme de sens, par rapport a une phrase, s’emploie dans trois sens
différents : dans le langage lui-méme - I'arbre grammatical, la formule
logique, fixant l'ordre des relations référencées ; dans la représentation
sous-jacente - l'‘arbre conceptuel, les faits, résumant le succes de

I’évaluation de la formule logique ; dans la réalité - I'arbre unifié, le degré
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de congruence des faits avec la matiére objective et la logique.

Le vrai de 'homme est biologiquement fabuleux, mais intellectuellement -
commun et banal. Vouloir rester dans le vrai est signe de médiocrité ; tout
créateur commence par batir son propre langage, dans lequel les valeurs
de vérité courantes pourraient s‘inverser. Le médiocre cherche a épater
dans le langage commun, par de criardes finalités ; le créateur pose des

commencements d’'un Verbe musical a naitre ou a ressusciter.
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Le Langage et la Représentation

Les rapports entre la valeur langagiére 'blanc' et l'instance (élément)
'blancheur' de la classe 'couleur' sont d'une totale banalité (les
substances, c'est a dire les instances et les classes, n'étant pas
langagieres mais conceptuelles). Il fallut toute I'équilibristique sophistique
de Heidegger, pour l'embrouiller dans les oppositions amphigouriques
ridicules : étant - étre, présent - présence (anwesend - anwesen). Des
foules de bavards imiterent cette logorrhée parménidienne, creuse et

disgracieuse.

L'idée n'est pas une donnée, qui désigne, mais une requéte, qui
interroge ; elle est davantage dans le modéle que dans le langage ;
I'essence du mot n'existe pas, n'existe que sa fonction désignatrice ; ce

n'est pas aux symboles qu'elle renvoie, mais aux objets du modéle.

Toute théorie s'articule dans un langage conceptuel de représentation, et
elle est sondée par un /langage naturel de communication. Le premier n'a
presque rien de langagier, le second n'a presque rien de représentatif, et
c'est I'imbroglio entre les deux qui est entretenue par les philosophes,

attribuant au second des propriétés du premier.

Ce que j'appelle monde conceptuel est un vécu, ordinairement chaotique,
gu'une sollicitation langagiére anime, organise, focalise pour résoudre le
probléme, que dégage du discours notre machine logique. Toute théorie et
tout modele logent dans ce monde bercé par le désordre. Le langage, lui,

ne contient ni théories ni esprit.

Pour les taches de représentation on devrait exclure le terme de /angage
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et parler d'outillage conceptuel. Le langage n'intervient que dans des

regles et dans des requétes du modele congu.

Penser, c'est étre plus a l'aise a manier les étiquettes des choses plutot

gu'a remuer les choses elles-mémes.

Le dire de la pensée (Logos), les structures de la pensée (les Ecoles),
I'image de la pensée (la société) - c'est dans ce sens, que le mot évoluait

dans I'Antiquité. Aujourd'hui, il emprunte le chemin inverse.

Il ne faut pas étre excessivement perspicace pour voir, que le mythe
(discours sans références) rencontre, au sommet, le logos (discours
référencé). La réaction intelligente el(t été de se rire du logos et de
s'adonner au mythe. Mais c'est la réaction béte qui I'emporte : surcharger
le logos et laisser s'échapper le mythe. L'inexistentialisme ailé céda a

|'existentialisme zélé.

Le regard, en littérature, c'est I'élégance du passage du mot a la vie, sans
trop s'attarder au modele. Se barricader dans le modeéle est la tare du

scientifique borné.

La quéte du réel élabore le modele ; la quéte du concept aboutit a la
référence ; la quéte du vrai batit I'énoncé. Ne pas se tromper de type de
guéte ni de genre de son produit. Savoir intervertir leur chronologie ;

cacher la main et son pinceau, le pied et sa danse, mais pas le visage.

Ce livre a bien une ambition philosophique : primo, je voudrais qu'un coceur
noble (donc, angoissé) y trouvéat de la consolation dans mon affirmation
de la gratuité divine du bon et du bien ; secundo, je voudrais qu'un esprit
noble (donc, universel) y trouvat de l'intelligence humaine, qui est dans la

maitrise des frontiéres entre la réalité, la représentation et le langage.

-62 -



- Le Langage et la Représentation -

L'Etre est le résumé latent ou le refuge de toutes les réponses. Mais sa
maison serait le langage - Heidegger - die Sprache ist das Haus des Seins,
langage, qui n'est que l'art des questions !'? Et I'on ne peut interroger que
des modeéles, c'est a dire des représentations de I'étre-/a (il est instructif
et comique de comparer avec Hegel : La langue est I'étre-la du soi - Die
Sprache ist das Dasein des Selbsts - des chiasmes a n'en plus finir...). Leur
misérable étre est un sédentaire collé aux fenétres d'un asile pour verbes
abusés ; vivent les ruines du devenir, de ce vagabond sans toit ni loi,

touchant, dans ses souterrains, au Verbe pur et crucifié !

Les philosophes et les poétes d'origine possedent la Maison, mais restent
des errants sans atelier ni maison - R.Char - ruines, le nom que prend la
Maison ainsi possédée et qui cesse d'étre habitable. Ce qui réside
légalement dans le langage porte un nom beaucoup moins ectoplasmique
- la vérité cadavérique, réceptacle du désoubli de I'Etre. Les ruines, cette
vénérable demeure, hantée par le réve et la caresse, ou I'on héberge les
invariants de tout mouvement (Goethe, n'y voyant aucune tour debout, ne
reconnut pas les ruines discretes). L'étre n'habite que la réalité, il est la
chose, qui est source des objets de la représentation et cible des mots du

langage.

La logique, ce modele-noyau intemporel, donnant lieu a trois super-
structures spatiales : la profondeur scientifique, la hauteur philosophique,

I'étendue langagiere.

Si, a gauche et a droite de l'opérateur indo-européen étre, se trouvent
deux références respectives d'objets, et si la proposition associée s'évalue
a vrai, on arrive, par unification d'arbres, a l'identité, cette misérable
identité, qui donnait tant de mal et faisait plisser tant de fronts, a
commencer par celui de Wittgenstein (/'identité est le diable en personne,
et la négation - l'enfer - die Identitidt ist der Teufel selbst und die

Verneinung die Hélle). C'est la portée des quantificateurs existentiels qui
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pose probléme, mais c'est une tache de représentation et non pas de
logique. L'ahurissement des philosophes, face a I'existence ou a l'identité,
a commencer par Wittgenstein lui-méme, s'explique par leur incapacité de
distinguer entre trois domaines, ou ces notions ont un sens : la réalité, la

représentation, la logique.

Les symboles (ou les signes) sont des représentations minimales, des
équivalents de noms, c'est a dire de références directes, d'acces immédiat
aux faits par un méta-attribut de dénomination. Mais les connaissances
s'attachent non pas aux symboles, mais au nom interne unique, qui,

souvent, reste cryptique ou impronongable tel le nom de Jahwé.

Tout ce que nous connaissons de la réalité provient de nos
représentations ; I'appel a la réduction phénoménologique est creux,
puisque il est impossible de s'abstraire du réel plus que nous ne le faisons
déja. Mais l'appel a la réduction eidétique est encore plus irrecevable,
puisque l'essence pure des phénomeénes s'ensuit immédiatement des
concepts, formés dans la représentation. La phénoménologie, comme la
philosophie analytique, sont deux charlatanismes, fondés sur I'inattention
a la représentation, cet univers médiateur, qui se loge entre la réalité et,

respectivement, la conscience ou le langage.

Le cerveau de I'homme, ce sont trois machines : la conceptuelle, la
linguistique et la logique. Le plus curieux, c'est que chacune d'elles,
apparemment, contienne les deux autres! La mécanique terrienne

s'insurge, la mécanique sublunaire triomphe !

Tout événement a trois valeurs : la symbolique (nos langages), la
scientifique (nos représentations), la mystique (nos intelligences et
sensibilités). Chacune des trois peut ignorer les deux autres ; seule la

philosophie en tente I'équilibre.
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La représentation est la maitrise des substances, et la volonté est le reflet
des apparences - telle est la banalité pragmatique ; mais pour
Schopenhauer, c'est l'inverse: la volonté serait une substance
transcendantale et la représentation - une apparence transcendantale. Ces

avortons d'adjectifs faussent tant de généalogies.

Tout se modélise dans une représentation compléete : la substance,
I'essence, I'existence. On peut donc en chasser, techniguement, aussi bien

le mot que la réalité, c'est a dire la métaphore et la sensation.

Trois roles irréductibles du modele conceptuel : servir de fond pour
I'analyseur sémantique des requétes langagiéres, évoluer
intrinséquement, mieux refléter la réalité de référence. ROle d'axiome, role

de théoréme, role d'intuition.

Une image mentale peut avoir nettement fixé une chose, mais pour
I'évoquer (viser, référencer, y accéder) on doit batir un chemin conceptuel
ou linguistique, qui résume la connaissance (compétence) ou la maitrise
(performance) de la chose. Vision sans les yeux, lecture sans le texte
jaillissent de I'ame a une profondeur, qu'aucun intellect ni aucune langue
n'atteignent jamais. Le plus grand mystere de Dieu : I'esprit connait

I'essence avant d'évoquer la moindre représentation !

Les sens apportent a l'esprit des signaux émanant de la surface des
choses ; l'esprit y introduit une épaisseur de concepts. Originellement, la
langue vise les choses, mais sa richesse intrinseque la réoriente vers
l'univers des concepts; on préfere linterlocuteur qui cherche a
I'observateur qui trouve. Et I'on finit, dans le plus pur des discours, par ne
plus interpeller que les concepts. Les sens de I'homme, l'essence des
concepts, les sens des idées - tel est le dénominateur phonétique commun

de la triade : sensibilité, créativité, intelligence.
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Batir un modeéle ou l'interroger, l'intelligence de I'dame ou l'intelligence du
langage ; la conception, enrichissant un discours intérieur, ou la
construction, résumant un discours extérieur. Deux activités dont la
seconde se réduit, a moitié, a la premiere. Pour l'intelligence, le modele
est au-dessus de la requéte ; pour le poete, la requéte s'émancipe du
modele ; pour le philosophe, celui qui sait préserver le mystere de la
conception et du questionnement, - les deux se valent. L'interrogation
véritable n'exprime pas un probleme, mais indique plutét un petit mystere

- M.Merleau-Ponty.

Par complémentarité, on voit dans I'esprit I'opposé de la réalité, dans la
liberté - celui de l'algorithme, dans I'étre - celui du devenir. Mais ce n'est
gu'une astuce verbale, conceptuelle ou réelle, qui détermine ta facon

d'étre borné.

Les termes préférés des philosophes de profession - |'étre, I'essence,
I'existence, la durée (comme le savoir apriorique : les substances, la
causalité, la finalité, les liens spatio-temporels) - appartiennent surtout au
méta-langage et seulement d'une maniére exotique au langage lui-méme.
La manipulation des concepts méta-langagiers ne peut étre qu'austeéere et
pauvre, et les traiter rhétoriquement, comme s'ils étaient dans le langage

n'est qu'un abus.

L'idée, se virtualisant dans les mots et s'actualisant dans les concepts, est
trop prés de la réalité, pour que je la prenne pour un point de départ vers
la hauteur. Le mot ou le concept, au moins, par leur aspect plus hautain,

promettent des chutes plus retentissantes.

La vie de I'nomme est la triade : le monde, la représentation et la
volonté ; et Schopenhauer se trompe en mettant EST a la place de ET. Vu
a travers le langage, ou se croisent ces trois branches, et en privilégiant la

fonction enveloppante, face a la développante, on aboutit a la belle triade
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kantienne : /a volonté, le libre arbitre, la maxime - Wille, Willkir, Maxim.

Spinoza et Leibniz confondent, tout le temps, la représentation avec
I'expression, en voyant dans les attributs (ou la monade finie) expression
de la substance (de la monade infinie) et non pas représentation ;

I'expression n'est qu'un mode d'acces langagier au déja représenté.

La philosophie est la promptitude et la maitrise pour sauver le plus
défaillant des trois protagonistes : l'intelligence, le langage, la sensibilité.
Ce qui est infiniment plus élastique que la vue bien bornée et partiale de
Wittgenstein : La philosophie est une lutte contre la maniére, dont le
langage ensorcelle l'intelligence - Die Philosophie ist ein Kampf gegen die
Verhexung unseres Verstandes durch die Mittel unserer Sprache - la
philosophie, au contraire, est la fusion avec le langage, la confiance faite

au langage, au détriment de la réalité et de la représentation.

L'étant représente et le fond et la forme : le fond est I'étant, qui rend
I'essence des choses, la forme est |'étant, qui donne I'étre aux choses -
R.Lulle (Heidegger, a tort, attribue cette prérogative de la forme - au

langage ; son étre est le fond et son étant - le fondé).

La notion de néant n'a d'intérét que lorsqu'une requéte infructueuse
d'existence peut, sous d'autres conditions, aboutir a I'existence d'objets.
Et ces nouvelles conditions de néantisation peuvent étre dues a : un autre
instant dans le temps, une adaptation du modeéle (face a la réalité), une
modification du langage (face au modeéle). Le Néant général, qui ne serait
pas lié a une requéte donnée, est un concept creux et vide - l'idée méme

de néant est un néant d'idées.
Percevoir, concevoir, interroger le concu - tel est le cycle de Ila
connaissance. Sentir I'existence dans le réel, créer le concept dans la

représentation, interpréter la pensée dans le langage, revoir le concept.
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L'origine des concepts (objets ou relations) d'une représentation est
triple : des espéces-constantes de la réalité, la langue, le libre arbitre.
Trois clans, qui n'en reconnaissent qu'une seule, sont, respectivement : les
platoniciens, les philosophes analytiques, les poétes. Avec leurs
dominantes - la science, le bavardage, la musique. Vue sous cette angle,

la philosophie ne peut étre que de la poésie.

Chez tout homme, la raison s'exerce sur trois facettes : la scientifique,
I'artistique, la philosophique. Le libre arbitre de la tache représentative
pré-langagiere, la liberté dans la verbalisation d'arbres, les contraintes
spéculatives d'unification d'arbres conceptuels. Les kantiens n'attribuent a
la raison que la troisieme tache : la faculté unificatrice de I'entendement.

Comprendre, c’est, avant tout, unifier — A.Camus.

La conscience mentale se compose d'images de la réalité (le sens), de la
représentation (l'intelligence) et du langage (I'expressivité), ce qui fait de
nous des hommes pratiques, philosophes ou artistes. Une curiosité du
francais : la conscience morale, débarrassée d'adjectifs, redevient
conscience tout court.

Comme le signe d'égalité, '=', en mathématique, le verbe indo-européen
étre est employé pour désigner des relations différentes, dont les
principales sont l'identité (y compris l'instanciation comme cas particulier)
et la copule (impliquant des valeurs d'attribut). Dans le cas de l'identité, le
domaine d'évaluation comprend toutes les substances représentées (au

sens aristotélicien), ce qui résout complétement le probleme d'existence.

Dans toutes nos représentations abstraites, méme dans les plus
immatérielles, comme les objets mathématiques, les expériences de nos
sens sont omniprésentes. Donc, leur fichue réduction phénoménologique

et I'existence d'un moi transcendantal sont des fumisteries gratuites, nées

- 68 -



- Le Langage et la Représentation -

dans les cerveaux des bavards, enivrés de verbiages.

Il y a bien une philosophie du fond (autour de I'étre, présent en réalité, en
représentation, en langage) et une philosophie de la forme (autour du
devenir, traduisant la création divine ou humaine). Plus d'intensité
comporte la création, moins d'importance préservent les choses
invoquées. Et lorsque la méme intensité couvre de vastes ensembles de
choses, on parle d'éternel retour, qui est oubli des choses et fusion avec le
flux créateur. Le retour est antonyme d'approfondissement, de progres, de

négation ; il est la voix d'acquiescement au monde.

Dans la représentation, inévitablement, il y a des parties homomorphes a
la réalité modélisée ou au langage bati par-dessus : la réalité fournit des
especes et genres physiques, chimiques et biologiques, et le langage -
certains concepts nés dans la civilisation correspondante. Mais I'essentiel
de la représentation est construit par un libre arbitre du sujet-modeleur
(les Grecs appellent la représentation - fantaisie). Pour passer a une autre
philosophie, on passe, forcément, a un autre langage, a d'autres
représentations, a d'autres noms, que choisit notre libre arbitre -
J.G.Hamann - Bei einer andern Philosophie, ist eine andere Sprache
unvermeidlich, andere Vorstellungen, andere Namen, die jeder aus seiner

Freiwilligkeit bezeichnet.

Non seulement mes sensations sont communes au genre humain tout
entier, mais elles n'entrent jamais en contradiction avec la réalité des
choses ; le bon sens ne fait que ratifier les données des sens ; la
connaissance représentée est donc en contact direct, méme inconscient,
avec le réel. La gnoséologie contient peut-étre I'ontologie, mais
I'observation ouverte, évidemment, est plus vaste que la connaissance
fermée. Les modeles ont beau se ressembler, les langages divergents

créent des copies-requétes non-unifiables.
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L'étre, c'est ce fond de la réalité, matérielle ou mentale, qui joue trois
roles dans trois domaines disjoints : il guide la représentation, inspire les
requétes, sert de référence pour valider la représentation. Et son maitre
s'appellerait le moi transcendantal, celui qui défie toute science ; il est le

complément intellectuel de son homologue artistique, du moi inconnu.

Kant traite les catégories aristotéliciennes de rhapsodies et propose sa
propre Table, ou apparaissent, en plus, modalité, négation, causalité, mais
qui se réduisent, pourtant, aux réegles et relations. Tous les deux pensent
gu'ils creusent I'étre, tandis qu'ils ne font qu'effleurer le travail
préliminaire de toute représentation. A ce stade, l'intelligence consiste &
se débarrasser des traces de la langue ; celle-ci ne doit apparaitre que

par-dessus une représentation achevée.

Toute partie du réel peut étre confiée soit a nos yeux soit a notre regard,
soit @ un examen rationnel soit a une (re)création artificielle. Dans le
premier cas, les mots et/ou les concepts développent suffisamment les
choses dociles, c'est le cas de la science et de la vie au quotidien. Dans le
second cas, les mots et/ou les concepts ne font qu'envelopper les choses
insaisissables en s'en émancipant (émancipation aurait dd signifier -
renoncer a la mainmise sur les choses ou les actes par les mains, au profit

de la téte), c'est le cas de la philosophie et de la poésie.

Les modeles résument les sensations et pré-formatent les idées. On ne
demeure que dans la réalité ou dans les modeéles, et c'est plutot les idées,
c'est a dire requétes ou hypothéses, qui pourraient servir de ponts,
construits sur des modeles et maintenus par le langage. Plus vaste et
mieux organisé est l'intelligible, plus souvent il sert d'origine aux idées,
puisque le sensible devint docile ; la représentation munit le sensible de
corps, c'est a dire de squelette et de muscles, que le langage anime par

son souffle.
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La matiere de la représentation est de nature factuelle, ce sont des
substances modélisées. La matiere de la pensée est réelle par son sujet,
virtuelle par son dialogue, conceptuelle par son moteur de recherche,
langagiere par sa forme. Deux univers disjoints, sauf des pensées

élémentaires, triviales.

Le monde n'est qu'esprits et atomes, et non pas volonté et
représentation ; c'est la philosophie qui est soit cantate de la volonté (et
donc nous dégageant, comme une religion, des griffes de la mort), soit
symphonie, langagieére ou matérielle, artistique ou scientifique, autour de

la représentation (nous élevant au-dessus de tout bruit partiel de la vie).

Les égarements aussi bien du premier que du second Wittgenstein sont
dus a la méme méprise : occulter la place de la représentation entre la
réalité et le langage. Opposer les faits aux choses est absurde, puisqu'il
n'y a pas (dans la représentation) de faits sans choses ni de choses - sans
faits ; l'analyse du langage, dans l'oubli de la représentation, est une
tache banale et superficielle, n'apportant pas grand-chose de la réalité,

puisque le langage interroge la représentation plus que la réalité.

Nos pensées ont trois sources : la scientifique (les représentations),
I'empirique (les réflexes appris ou innés), la poétique (le langage). La

pensée est d'autant plus pure, qu'une seule source la détermine.

Je n'aime pas l'étrangeté de l'interrogation, j'aime |'étrangeté des liens

interrogés.

Dans la triade réalité - représentation - langage, les philosophes stoiciens
et analytiques veulent occulter la représentation ; en plus, les premiers ne
comprennent pas le langage et les seconds négligent la réalité ; ils restent
en compagnie d'une réalité indifférente ou d'un langage désincarné. Tu ne

seras ni scientifique ni philosophe ni poéte, si tu cherches a ne pas te
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laisser subjuguer par la représentation - Epictéte.

Le senti se rapporte a la réalité, mais le dit s'interpréte exclusivement
dans une représentation ; on ne peut strictement rien dire sur la réalité, ni
sur les agglomérats d'atomes (minéraux, végétaux, animaux) ni sur les
propriétés d'esprit (beauté, douleur, sens). Ce sont des choses en soi : La

chose en soi n'a que I'étre — Valéry.

Effacer ce nom d'amour de savoir, collé au but de la philosophie, pour y

inscrire un savoir réel - Hegel - Dem Ziele der Philosophie ihren Namen

der Liebe zum Wissen ablegen zu kénnen und wirklich das Wissen zu sein.

Que tu appelleras savoir absolu, ou I'on chercherait en vain du savoir ou
de I'absolu (comme dans la Science de la Logique - qui aurait d{ s'intituler
Logos et E'pistéme‘ - Discours et Savoir — Von der Vernunft zum Verstand -
on ne trouve ni science ni logique). La philosophie n'a que deux buts : la
consolation du mortel, et la démarcation de valeurs entre la réalité, le
langage et la représentation. Le savoir est affaire des experts ; le

philosophe n'a besoin que d'intelligence et de talent.

Ma philosophie ne tend qu'a représenter et a tenter de voir ce qu'une
représentation suggére de changer dans les valeurs et les connexions -
Valéry. C'est la définition méme du modele ! Qui est non-langage, au-
dessus de la vie-réalité. Aujourd'hui, tu serais cogniticien! Comme

Aristote et Kant !

Le probléme ne vit que dans son langage, tandis que la solution consiste
en substitutions, hors du langage, dans un modeéle. L'existence d'un
probleme suppose l'inexistence d'une solution - F.Pessba. On peut
continuer a chanter une chanson méme sans les oreilles, auxquelles elle

fut destinée.

L'intelligence est dans la qualité du dialogue entre le mystere et le modele.

-72 -



- Le Langage et la Représentation -

Les mots sont une navette intelligente. L'intelligence ne peut jamais
pénétrer le mystere, mais elle peut et peut seule rendre compte de la

convenance des mots, qui l'expriment — S.Weil.

Le mot, dans ce livre, s'oppose tantét a I'action sur les choses, tantot au
reflet prévisible des choses, tantot au discours au niveau des choses. Il y
perd, respectivement, en étendue, en précision et en pertinence, en ne
gagnant qu'en hauteur. Ce qui est peut-étre la premiére fonction du
langage : La langue apporte aux représentations une plus haute existence

- Hegel - Die Sprache gibt den Vorstellungen ein héheres Dasein.

Le rapport entre l'idée et le mot est celui entre eidos et eikon, entre
représentation et expression, entre idole et icone, entre langage parlé et
langage parlant. Platon, en donnant sa préférence a eidos au détriment
d'eikon, nous voue aux idoles. Mais Heidegger, n'accordant de
manifestation a son fantomatique étre qu'en tant qu'un devenir-mot
(Wortwerden des Seins ou Offenbarung des Seins durch das Wort -
révélation de I'étre a travers le mot), charge le mot d'un faix ou d'un fait
impossibles ; a moins que ce fantdme ne soit qu'une ivresse qu'on

provoque rien qu'en manipulant des étiquettes.

Le mot a deux entrées et deux sorties : il s'imprégne de la représentation
et porte la volonté du locuteur ; il renvoie aux concepts et traduit les états
d'ame ; ces deux courants s'entre-croisent, et, pour les déméler, on fait

appel a la déconstruction.

La terrible clarté du francais : Gelassenheit et Abgeschiedenheit (Maitre
Eckhart) sont de pures métaphores invitant l'intuition ; délaissement et
détachement sont des concepts d'une effroyable précision, produisant des
formules. De méme pour Abbau (Heidegger) et déconstruction. Le
francais : I'heure sans écho-rappel, l'allemand - plutét le rappel que

I'heure (l'appel) - M.Tsvétaeva - Franzésisch : Uhr ohne Nachklang,
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deutsch - mehr Nachklang als Uhr (Schlag).

Heidegger ne voit pas, que l'appel des choses et des relations retentit
avant que ne soit prononcé le premier mot : Aucune conscience ne
précede la langue - Der Sprache geht kein BewubBtsein voraus. Que
St Augustin est brillant, avec la plus exacte des images : Les mots ne font
que nous avertir, pour que nous cherchions les choses - Hactenus verba
valuerunt, quibus ut plurimum tribuam, admonent tantum, ut quaeramus

res |

Dans ma langue maternelle, les mots résultent de deux courants opposés,
mais équilibrés : je I'écoute et je la fais parler. L'arbre, au lieu de se
dissoudre en représentations, peut me parler et susciter une réponse -
E.Levinas. Une langue étrangére est souvent, hélas, muette, et je la mets
sous question et je cherche a faire passer ses aveux pour spontanés et
sinceres. Comment m'enraciner dans une langue, qui ne connait pas mon
enfance ? - et sous une torture verbale puis-je espérer une éclosion

florale ?

Il n'existe pas de miroir fidele, pour refléter I'homme ; la brisure ou la
réfraction est dans chaque mot. C'est la routine des reflets-clichés qui fait
croire en justesse de certains traits. Toute entrée dans l'univers des mots

est métamorphique.

A part quelques traits phonétiques ou idiomatiques, la métaphore prend
son envol dans la représentation sous-jacente et non pas dans la langue
elle-méme. Méme le rapport entre les choses et moi-méme, rapport
reflété dans certaines métaphores, n'est pas une exception, puisque mon
soi est également présent dans la représentation, comme tout autre sujet.
Et je ne suis méme pas slr, que mon soi, surtout avec sa facette

inconnue, y soit mieux représenté que celui des autres.
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Formé sous l'influence des langues indo-européennes, le regard
philosophique européen sur la structure du langage - sujet, verbe, objet -
est sans intérét. Tout langage doit offrir trois types de références : d'objet,
d'attribut et de lien entre objets. Les catégories - syntaxique du sujet,
lexicale du verbe, sémantique de l'objet - sont purement linguistiques,
sans rapport avec le modeéle conceptuel. La langue fournit le noyau
(verbes, quantificateurs ou connecteurs) de l'axe syntagmatique, l'axe

paradigmatique étant alimenté par le modele.

Le pourcentage de présence, respectivement, du langage, de |la
représentation, de la réalité : en poésie — 80, 15, 5 ; en philosophie - 30,

50, 20. Dire, que le langage est tout, est exagéré.

La langue et la représentation du monde : la langue influe sur
I'organisation du modeéle conceptuel (qui est le seul a représenter le
monde !). Aux hiérarchies de nature linguistique d'une langue peuvent
correspondre des hiérarchies psychiques d'une autre. Ce qui se réduit au
structurel ici peut n'étre que descriptif ou déductif la-bas. On peut avoir
un nceud unique dans un modele a la place d'un beau branchage dans un
autre. Mais tous les arbres possédent les mémes cryptotypes, de la racine

aux fleurs.

La licorne n'existe pas : dans la langue, cela voudrait dire, que I'étiquette
licorne n'est associée a aucun concept du modeéle ; dans le modele - que
le concept licorne n'a pas été modélisé (mais il aurait pu I'étre, pour
exister au méme titre que vache) ; dans la réalité - qu'aucun genre d'étre
vivant (corps organique) portant ce nom n'existe (et n'aurait pas pu
exister). Hegel et Sartre (ou, avant eux, - Parménide et Platon) nagent au
milieu de leurs avortons de termes - non-étre, néant, négation, exister -
gu'ils sont incapables de définir et se contentent d'un verbiage

borborygmique et difforme.
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L'origine de la philosophie banale est, simplement - et bétement! -,
linguistique : en vidant les noms on aboutit aux substances et concepts,
en se débarrassant des adjectifs on les réduit aux essences, accidents ou
prédicats, en simplifiant le déterminant on patauge dans I'Un et le
multiple, en décolorant les verbes on tombe sur I'étre. La philosophie la
vraie, la poétique, nait aux sources des émotions innommables et des

promesses inverbalisables.

Le langage, en mode routinier, n'est qu'un code d'acces, et trés rarement,
en mode-rupture, - une courroie de création. L'esprit possede et les
langages et les modeles, et le premier critére de sa qualité est le contenu
de ses modeles, auxquels renvoie un langage. C'est une question de go(t
et d'intelligence - avec quoi peupler ses modeles dynamiques : avec des
fantdbmes ou avec des bases de connaissances, avec des déductions ou
avec des faits. Le sot croit créer en nommant (M.Proust), I'artiste nomme

en créant.

L'analyse linguistique est banale, rigoureuse et consensuelle, la synthése
des représentations est délicate, libre et individuelle - d'ou I'engouement
actuel pour la philosophie analytique et le désintérét académique pour la

représentation.

L'ambigiité de bilden : éduqguer ou produire une image, d'ou l'intérét de la
langue, formant la pensée. Le fond de la pensée ne s'éduque guére grace
a la langue ; tout ce qu'une langue apporte a la forme de la pensée est sa
réceptivité face aux métaphores. La langue ne modéle pas, elle interroge
des modéles. Sans le moindre élément fractal commun, les langues
recouvrent pourtant les mémes surfaces conceptuelles. Et surtout, les
mémes types de structures conceptuelles a priori leur sont sous-jacents et

les mémes types de logique a posteriori.

Dans l'esprit s'entrechoquent des images, dans lintellect - des
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représentations (idoles), dans la langue - des signes. Chez tout le monde -
trois voies vers Dieu ; chez les créateurs - trois voix a partir de Dieu. Le
mot, au sens noble, est un habile et haut réseau de signes, s'inspirant ou

s'adressant aux images ou représentations profondes.

La fonction instrumentale est la fonction principale du langage dans tous
les domaines, sauf en poésie, ou le mot peut s'émanciper de la
représentation sous-jacente ou n'en utiliser que les ressources

métaphoriques.

La représentation, elle aussi, dispose de son propre langage, mais qui a,
vis-a-vis de la langue naturelle, a peu prés le méme statut qu'un langage
de programmation, surtout lorsque celui-ci est fondé sur la logique et est
orienté-objets. Les requétes, formulées dans ce langage artificiel, seraient
I'équivalent des idées platoniciennes, indépendantes des mots et classées

par type de fonction, de prédicat, d'événement, de substance !

Toute métaphore traverse le langage, le modele et la réalité. Elle
s'appellera mot, lorsque l'essentiel de ce parcours est langagier et
débouchant sur un état d'ame réel. Elle s'appellera idée, lorsqu'elle

s'attarde au milieu des objets-concepts du modele.

J'use de mon francgais, comme j'use de mon algebre ; des Bourbaki
littéraires reléveront des bizarreries dans la notation de mes opérandes,
mais ils devront s'incliner devant mes opérateurs aux singularités mieux

dessinées que les leurs.

L'admirable langue allemande sachant si ironiquement rapprocher le sens
des sens : be-stimmen, définir - munir de voix, ge-héren, appartenir -
munir d'ouie, ent-sprechen, correspondre - interdire de parole, be-greifen,
appréhender - tenir avec les mains. Et ces belles oppositions : gestimmt

(accordé) - bestimmt, aufhéren (cesser) - gehdéren, versprechen
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(promettre) - entsprechen, angreifen (attaquer) — begreifen.

Ce n'est pas la langue qui rend le monde intelligible, mais la
représentation, de nature extra-langagiére. La langue crée un dialogue

avec le monde, elle le rend questionnable ou demandable.

L'intellect (la raison outillée pour des finalités) pénétre trois couches : les
sentiments, les concepts, les mots, ou I'outil sollicite, respectivement,
I'ame, l'esprit ou la métaphore. Si la science fait tout aboutir aux
concepts, la philosophie (ou ses vassaux - la littérature ou la religion)
trace deux parcours opposés : des mots aux sentiments — pour consoler,
ou des sentiments aux mots - pour affirmer son intelligence, son go(t ou

son talent.

Bon discours, poétique ou philosophique : le verbal (explicite) renvoyant
au conceptuel (implicite). Mauvais, anti-poétique et professoresque : le
verbal sans attaches échafaudant le conceptuel gratuit et ad hoc. Le

verbal sans contre-partie conceptuelle est du faux-monnayage.

Le langage, en tant que domaine, n'est pas plus énigmatique que la
mécanique ; toutes leurs faces sont accessibles. En tant qu'instrument, il
est une interface entre le modele et I'homme, pour mieux appréhender la
réalité. Les sommets et les gouffres, mathématiques ou poétiques,
appartiennent au modele ; le langage y apporte de la musique, qui ignore
la profondeur et n'exprime que la hauteur. La partie commune et a la
musique et a l'algebre ne peut étre que de l'algebre, c'est a dire de la
grammaire. Le langage est un outil d'entretien de l'arbre, pour manier les

paraboles du grain, les hyperboles des floraisons, les ellipses des ramages.

L'expressivité a deux sources : |'ordre conceptuel et le désordre langagier.
La vie en soi de I'écriture est dans I'équilibre entre les deux ; la stérilité -

dans l'oubli de I'une des deux. La pensée est un moyen d'expression
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(structure en surface) ; l'expression est une contrainte de la pensée

(structure profonde).

Quand on attend de la langue une tache de représentation, on est plongé
dans un emboitement de matriochkas, une galerie de Dresde, une mise en
abyme, une récursivité abusive. Le mot n'est pas signe (c'est le concept
qui l'est) mais métaphore (par-dessus les concepts), tableau référentiel

hors galeries facticielles.

Dans I'émergence d'un nouveau concept, les mots ne sont presque pour
rien. Le concept doit sa détermination a la place dans un arbre (graphe)
conceptuel, a ses liens sémantiques avec d'autres concepts, a ses
attributs, aux roéles qu'il pourrait jouer dans des scénarios impliquant
d'autres concepts. Magnifique prémonition de Valéry : Au lieu de concept,
on peut former une Scene, réalisée en Intelligence Artificielle ! Les mots
ne servent que de mode d'acces plus ou moins paraphrastique aux objets.
Dire que les concepts proviennent du langage et non pas de la science

(W.Benjamin) est une pitoyable anerie !

La mathématique est la seule science, ou le conceptuel coincide presque
d'avec le langagier et ou les modéles ne représentent pas la réalité, mais
sont des produits de notre esprit. Et les représentations algébriques sont
beaucoup plus élégantes que les représentations empiriques. Hélas, la
beauté des constructions mathématiques ne peut pas étre rendue dans

une langue naturelle.

La premiere fonction du langage est la requéte du modeéle, non de la
réalité. Plus on est intelligent, plus prés du moi, et plus détaché de la
réalité, est le modeéle. Et je finis par remonter du mot vers sa source

intérieure en moi au lieu d'en chercher une projection extérieure.

Le verbe étre dans l'intelligence artificielle (ou épistémologie appliquée). Il
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peut étre syntaxique - par dérivation ou instanciation, sémantique - par
attribution ou liaison, pragmatique - par rection verbale associée aux
liens. L'étre ontologique s'ensuit d'un attachement syntaxique réussi. Tout
cela est parfaitement opératoire, a comparer avec le délire verbal sur ce

sujet chez les penseurs, qui en torturent les modes, temps et aspects.

Le mot est défini par la triade - ses relations avec la réalité, la
représentation et la langue ; un méteque peut maitriser parfaitement les
deux premieres facettes, mais tant de nuances purement langagieres lui
échapperont a jamais ; tant de ses idées aériennes dégringoleront a cause

de la lourdeur de ses mots désarticulés.

La vivacité d'un discours est fonction d'audace des hypothéses et de
pittoresque des chemins d'acces aux objets ; le calme n'y a pas beaucoup
de place, il sied plutot a la représentation qu'a la donation de sens. Aux
turbulences des hypothéses nous préférons une calme énumération de
faits du langage - Wittgenstein - Statt der turbulenten MutmaBungen
wollen wir ruhige Erwdgungen der sprachlichen Tatsachen - comme si les

faits du langage étaient libres de la formulation d'hypothéses turbulentes !

Trois vues du langage, a partir : de la réalité, du modele, de la langue. La
premiere, pragmatique (sciences humaines) - la plus vaste et vague ; la
deuxiéme, conceptuelle (mathématique) - la plus haute et ouverte ; la

troisieme, fonctionnelle (linguistique) - la plus profonde et fermée.

L'unité sémantique premiere n'est ni le mot ni la proposition (Frege et
Wittgenstein), mais la référence d'objet, de valeur ou de relation, qu'il

s'agit d'unifier avec la représentation.
La pensée n'est pas nécessairement plus objective que la représentation
(Frege) ; elle fait appel aux mysteres (la nécessité divine) de la réalité,

aux probléemes (le libre arbitre) de la représentation, aux solutions
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langagiéres (la liberté stylistique) ; mais, peut-étre, ce qui mériterait le
nom de pensée ce serait un énoncé, qui spécifie, a la fois, le domaine du
réel, se limite a une théorie représentative, et accuse un genre littéraire, -
ce ne serait qu'une pensée mécanique, la vivante violentant et le réel et le

représenté et I'exprimé.

Le terme de langue couvre trois entités profondément différentes :

- un systeme de signes faisant abstraction de son usage et comparable
en tout point avec un langage de programmation : alphabet,
vocabulaire, morphologie, grammaire - astucieux, rigoureux et délicat,
mais sans vraiment de merveilles

- un systeme bati au-dessus d'un modele conceptuel - un outil de
connaissance et de communication ; on devrait parler de langage
(Le langage est relais par signes - Valéry - la plus précise des définitions !)

- un outil d'expression, le modele sous-jacent fondé sur |'esthétique ;

strictement parlant, a chaque usage on y crée une nouvelle langue.

Trois domaines, dans lesquels se définit I'existence : dans la réalité,
I'essence, ce sont des contraintes que vérifient les objets, - déja
existants ! - et l'existence, ce sont les pourquoi et comment,
accompagnant les vicissitudes des objets; dans la représentation,
I'essence, ce sont des contraintes que doivent vérifier les candidats a
I'existence, et I'existence, c'est le constat de la réussite des candidatures ;
dans le langage, l'existence, c'est la présence dans un vocabulaire,

accompagnée d'une définition de son essence.

La langue n'est fidele qu'au modele, au-dessus duquel elle est batie ; face
a la réalité, tout langage est ésopique ; et le poéte est celui qui contourne
le modele et s'adresse directement a la réalité, en préférant /a vicissitude
du tdtonnement a I'éloquence du fait — B.Pasternak - kpacHopeubto pakTa

rnpeBpaTHoCcTu ragaHes, les «faits» faisant partie du modéele.
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Le sobre partisan de I'objectivité dénonce l'ivresse du subjectif ; mais il ne
voit pas que, tous les deux, ils aboutissent aux mémes modeles, et que la
seule chose, qui les distingue, c'est le langage catégorique du premier et
le langage métaphorique du second. L'oubli ironique de I'Etre intouchable
n'a aucune influence sur I'édifice de I'Etant ; c'est le langage qui en fait
caserne ou ruines, étable ou souterrain, langage, qui serait (I'architecture

de) la demeure de I'Etre (Heidegger).

La représentation est une tache conceptuelle, ou la langue n'intervient
presque pas ; la langue y est statique et la conception - dynamique ;
I'expression, en revanche, résulte de la confrontation entre une
représentation statique et une langue dynamique. Conception
instrumentaliste : on rattache aux représentations, concues au niveau
pré-linguistique, des signes, afin de faciliter les opérations de pensée -
J.Habermas - Die instrumentalistische Auffassung, wonach den
vorsprachlich ausgebildeten Vorstellungen Zeichen angeheftet werden, um

Denkoperationen zu erleichtern.

La langue, visiblement, participe a la formation des conceptions du
monde, mais pas tellement a la représentation de la réalité ; la trace
langagiere la plus visible y consiste a choisir, pour une tache
représentative, entre soit un accident soit un concept, concept traduisant
le doute, l'ironie, l'activisme, I'émotivité. Mais le gros noyau de la

représentation ne dépend guére de la langue.

Quand on refuse au modele et a sa supra-structure, le langage, le rble
créateur de vérités, c'est a dire d'identités, de mesures et de logiques, on
devient pyrrhonien, pour qui toute chose est indifférente, immesurable,
indécidable. Le dialogue moi-réalité n'existe pas; il fait partie du
tétralogue : moi - modéle - langage - réalité (je sais, qu'il n'y a pas de
nombre deux dans dialogue, et, par exemple, dans la plupart des

dialogues platoniciens figurent plus de deux interlocuteurs).
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L'intelligence la plus profonde consiste a savoir naviguer au milieu des
modeles, sans me laisser dominer par des courants langagiers ; ce sont
ces courants, dans lesquels se noient la plupart des jargonautes
ontologiques. Mais l'intelligence la plus haute est dans l'art des voiles
sachant se servir du souffle de la langue, maitriser le cap orphique de

moi-méme et lire les cartes de mes modeles stellaires.

Le summum de l'intelligence artificielle sera atteint, lorsque sera créé un
modele du monde, dans un langage logique universel comprenant un
noyau déductif et abductif, avec I'ensemble de ses relations syntaxico-

sémantico-pragmatiques, et dont les langues vivantes seraient interfaces.

La langue a un double rapport : a l'art et au savoir, d'ou ses deux
manifestations - le style et la quéte. Elle est active et créatrice, sur la
premiere facette, passive et subordonnée - sur la seconde. La
représentation, implicite ou fantomatique, fait que la langue touche au
réel toujours a travers le voile des concepts ou images, qui, a leur tour, en
attendent I'écho : La connaissance pressent la langue, comme la langue
se souvient de la connaissance - F.Holderlin - Wie die ErkenntniB die

Sprache ahndet, so erinnert sich die Sprache der Erkenntnil3.

Une langue, c'est une forme qui se plaque sur un contenu ; sa forme, c'est
sa grammaire (syntaxe et morphologie) et son vocabulaire auxiliaire
(lexique logique et utilitaire) ; le contenu (strictement parlant, - hors de la
langue), c'est le modele (objets et relations) auquel elle est superposée.

Sans le modeéle - pas de signification de mots, et méme pas de mots.

Strictement parlant, les seuls mots du vocabulaire a avoir un sens
(indépendamment de la représentation sous-jacente) sont les mots
auxiliaires de la logique (les concepts logiques sont les mémes pour toutes

les langues, mais leurs traductions portent des traces grammaticales et
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morphologiques de chaque langue particuliere). Ces mots reflétent les
négations, les quantificateurs, les déterminants, les connecteurs, les
modalités. Chaque langue a, en plus, une hiérarchie spatio-temporelle
implicite de ces constantes méta-logiques, sous forme des priorités dans
I'analyse et la transformation des phrases en propositions (distribution de

parentheses).

Les mots exprimant la modalité (par laquelle un sujet formule sa vision
des objets - hypothéses, intentions, mémoire, connaissances), sans avoir
un sens sémantique propre, ont un méta-sens, sous forme de mondes
hypothétiques, éventuellement incompatibles avec les mondes avérés ou

validés.

Finalité sans fin, ce charabia est la traduction officielle en francais de la
définition kantienne du beau. Joli pour l'oreille et idiot pour la jugeote.
Vorstellung ohne Interesse an seinem Dasein und ohne Begriff -
représentation, sans renvoi a la réalité et sans concepts - une belle
définition de la poésie (qu'il ne faut pas généraliser a I'art tout entier) : les
concepts naissant de I|'expression, cette représentation métaphorique,

détachée de la réalité par I'audace du langage.

Le dualisme cartésien, réduisant le monde soit a I'ame soit a la matiére,
infligea une grande injustice a la langue, qu'il classa parmi la matiere (les
philosophes analytiques, pour réparer les dégats, tomberent dans une
hérésie encore plus grave). Or, I'ame qui congoit et I'dme qui exprime,
I'esprit et le golt, le modele ou la quéte, ce sont deux facultés si
différentes et si autonomes, que la sainte triade, réalité - modele -
langage, s'impose. D'ailleurs, Descartes voit dans I'homme non pas une
dualité, mais une triade, puisque les sens n'appartiennent ni a I'dme ni au

corps, mais a leur fusion inextricable.

F.HOlderlin et Heidegger ont tort d'opposer le pathos sacré de la quéte
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grecque a la sobriété junonienne du don de représentation - ce sont deux
dons incomparables, I'un artistique et |'autre intellectuel, I'un langagier et
['autre conceptuel. Nietzsche trouve une opposition plus juste entre deux

types d'art, entre deux genres de pathos : Apollon et Dionysos.

Face a un modéle du monde, la fonction premiére de la langue, comme
d'une interface graphique en informatique, est la fonction instrumentale ;
mais la langue, comme le graphisme, dispose de ses propres ressources
d'expressivité, et quand elle y place son message principal, elle devient
art et rend secondaires et le savoir et l'intelligence ; l'essentiel n'y sera

plus I'acces aux objets, mais I'harmonie du parcours.

La vie se compose d'empreintes et de réves. L'évoquer dans un langage
est également ardu, mais la difficulté de la seconde tache est qu'il faille
s'interdire I'usage de miroirs, tandis que la premiére est toute de miroirs.

L'artisanat de l'axe et I'art du levier.

Dans la réalité on trouve les visages, dans la représentation - les roles,
dans le langage - les masques. Le bon écrivain est un dramaturge,
sachant choisir son genre, son drame et sa scene, mais il doit se résigner

a ne manipuler que les masques, tout en songeant aux visages.

Il y a maintes facettes de la réalité, rendues si parfaitement par nos
représentations et nos langages, que leur mystere ontique devient inutile
et superflu ; mais les meilleures des facettes humaines, ou se croisent les
émotions, les beautés et les réves, sont si incompréhensibles et
irréproductibles, que le seul but de notre dit devrait y étre - faire ressentir

I'indicible.
Le signe n'a pas deux (comme disent les structuralistes), mais trois
faces : morphéme dans la langue, référence d'objet-relation dans le

modele, référent d'espace-temps dans la réalité.
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La représentation répond a la question qu'est-ce qu'un tel objet ? Le
langage (aussi bien le naturel que I'artificiel) offre des moyens de
répondre a la question comment peut-on référencer un tel objet ? C'est

ainsi que naissent les métaphores ou les formules logiques.

Pour interroger nos modeles, nous avons deux langages : le premier, pour
requéter I'aspect syntaxique (connaissances aprioriques), ne faisant méme
pas partie de la langue naturelle, et le deuxiéme, celui des propositions en
langue naturelle, pour sonder la sémantique ou préparer la pragmatigue.
Dans le premier, I'homme dispose d'une véritable bibliotheque de requétes
prédéfinies, commune pour toutes les langues et semblable a ce qu'on

trouve dans des langages informatiques.

Chaque langue a son magnétisme particulier, di a la civilisation nationale
et non pas a la langue elle-méme : dans des langues différentes, la
référence des mémes objets et liaisons provoque des ondes esthétiques
différentes, ce qui disqualifie toute traduction mot-a-mot. Le plaisir de la
forme peut s'émanciper du contenu, ce que n'admet pas M.Bakhtine :
Hors d'une référence au contenu, la forme ne peut étre signifiante au plan
esthétique - BHe pegepeHunii Ha coaep)XaHue, ¢popMa HE MOXET ObIThb

3Ha4YnMoun B 3CTETUYECKOM r1/1aHe.

L'affligeante cécité des philosophes du langage, qui voient ['unité
sémantique de base dans le mot, la phrase ou le discours. Chez les
linguistes, c'est encore plus béte - les groupes verbaux ou nominaux.
Seule la philosophie comparée, pratiquée par des polyglottes, désigne les
références d'objet ou de relations comme entités, suivant immédiatement

les appels infra-langagiers.

Les linguistes cherchent la source de la sémantique dans de vaseux sens

lexicaux du signifiant, tandis que cette source est ailleurs et elle est
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double : les relations dans la représentation non-langagiere (liens
sémantiques - spatio-temporelles, causaux, mais aussi liens syntaxiques

- références des substances) et le style dans la langue (les tropes).

La langue et la pensée. Leurs rapports avec le réel et le modéle sont assez
proches, mais leurs structures sont fondamentalement différentes : la
pensée suit la représentation, c'est a dire des objets et des relations,
tandis que la langue s'occupe surtout des chemins d'accés a ces entités, et
ces chemins peuvent étre tres différents dans des langues différentes, les
pensées reflétées étant identiques. C'est ainsi que nait un véritable style

littéraire - de la subtilité des acces.

La philosophie n'habite que le langage (et non pas les concepts ou les
vérités), puisque la consolation ne peut venir que du langage, et que, pour
le philosophe trop réaliste et trop borné, la réalité et la représentation

devinrent trop mystérieux ou trop techniques.

A la base de toutes les langues se trouve une grande banalité ... ignorée
de tous les linguistes : les mots (sons ou morphémes) ne servent qu'a
référencer les objets et les relations. A partir de 1a - I'histoire forme les
grammaires, et les enfants l'apprennent avec une facilité prodigieuse,
parce que la référence d'objet ou de relation est un méta-concept inné, a
priori, et ce rapport est la seule méta-grammaire universelle que
I'apprentissage universel instrumentalise. Les linguistes suivent le chemin
inverse ; ce qui est sensé pour une machine est erroné pour I'homme. Des

universaux linguistiques (N.Chomsky) n'existent pas.

La philosophie du langage, si galvaudée outre-Atlantique, n'a aucun theme
valable ; n'est possible que la poésie du langage, I'étude des déviations
tropiques ; le langage a deux faces, l'interne (morphologie, syntaxe,
logique, grammaire) et I'externe (associations avec des objets et relations

du modéle représentatif) - je n'y vois aucune place pour un regard
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philosophique. Quant au sens, il se forme déja au-dela du langage, avec
des valeurs de vérité et de substitutions ; et il ne peut pas sortir du

psychologisme.

La langue, ce sont des matériaux de construction, plus les normes de leur
résistance ; le discours personnel, c'est I'ceuvre d'un architecte, batie sur
ses représentations, face aux exigences de la réalité ; la langue ne peut
avoir de relations algébriques qu'avec des représentations, et donc toute
idée d'un isomorphisme quelconque entre la langue et la réalité
(Wittgenstein) est une pure absurdité. Et lorsque la langue suit de trop
pres la représentation, disparait toute créativité de I'ange et s'installe le
mal de la béte: Le mal radical - la chute du langage dans la

représentation - J.Derrida.

Ni la langue, ni, encore moins, la logique ne représentent le monde
(comme le pense Wittgenstein) ; elles ne font qu'en interroger des
représentations. Le monde, lui, est plein de beau, de bon et de
mystérieux ; mais je me demande, si j'habite le méme monde que
Wittgenstein, pour qui celui-ci est démuni et d'éthique et d'esthétique, et,
en plus : On n'y trouve aucun mystere - Das Ré&tsel gibt es nicht, tout en

le sentant a ses frontieres.

Ma vision-compréhension est, en grande partie, un emprunt au patrimoine
commun des hommes, mais mon regard, c'est ma vision-création, qui
commence par un détachement, par volonté ou par révélation, du monde
connu, nommé. Nommer ne fait pas partie des prérogatives du regard
(mais référencer, relier des noms avec de bons connecteurs - oui) ; le
regard, c'est une projection du verbe sur un modele du monde. Théorie
voulait dire, jadis, - regard. Le regard est réduction de toute observation

en introspection.

Dans une représentation, toute catégorie, projetée sur la réalité ou sur le

- 88 -



- Le Langage et la Représentation -

langage, devient, respectivement, une allégorie ou une tautégorie, c'est a
dire gu'aucune homologie ne peut exister entre représentation et réalité et

gue le langage n'apporte rien a la représentation.

Dans une représentation, les substances auraient pu s'appeler s1, s2, ..,
s857, ..., et les relations - r1, r2, ..., r964, ..., sans qu'aucune trace d'une
langue vivante n'y intervienne. La langue enveloppe une représentation
déja préte; dans le cas d'une langue indo-européenne, les noms
s'associent avec les substances, les verbes - avec les relations, les
adjectifs et adverbes - avec les valeurs. La grammaire interne acheve ce
travail, pour permettre de formuler des requétes logiques du monde
modélisé. Dans |'exploration du monde, les propositions sont donc la fin et

non pas le début.

On peut juger du sérieux des métaphysiciens, en citant cette perle de leur
pere : Il y a identité entre : un homme, homme existant, homme. Le
premier : une variable, s'unifiant avec des instances de I'homme. Le
deuxiéme : ou bien le terme existant est méta-langagier et il s'y agit de la
simple existence en tant qu'instance ; ou bien existant est un attribut
temporel et il s'agit des instances existantes au moment de la requéte ;
ou bien existant est un attribut booléen et il s'agit des instances, dont cet
attribut vaut vrai. Le troisieme : une étiquette langagiére, collée a la

classe correspondante. On est tres loin d'une identité.

La réalité est époustouflante de perfection, le langage est merveilleux
comme systéme et inépuisable comme outil ; mais on explore la
perfection réelle par des outils représentationnels et non pas langagiers ;
I'imperfection de ces projections doit étre imputée aux modeles et non pas

au langage.

Deux points de vue sur le langage, bien que diamétralement opposés,

sont niais au méme point. L'aberration de Wittgenstein : L'essence du
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langage est une image de l'essence du monde - Das Wesen der Sprache
ist ein Bild des Wesens der Welt - l'essence du langage étant sa
grammaire, totalement indépendante du monde. La bétise, a trois étages,
de R.Barthes : En termes topologiques, on ne peut faire coincider un ordre
pluridimensionnel (le réel) et un ordre unidimensionnel (le langage) - 1.
['auteur ignore tout des isomorphismes (on n'a pas besoin de topologie,
pour les établir) ; 2. le réel n'est pas pluridimensionnel, mais a une infinité
de dimensions (tout modele signifié, en revanche, est pluridimensionnel) ;
3. la non-coincidence doit se constater du réel avec son modeéle et non pas
avec un langage, qui ne représente rien du tout (il ne représente pas, il

présente la chose !).

Pour les conceptualistes, les homs s'attachent toujours aux objets de la
représentation (et jamais - aux choses réelles) ; on n'interroge jamais la
réalité, mais ses représentations - d'ou des innombrables erreurs des
réalistes, de J.Mill a E.Husserl, faisant une différence entre jugements et
propositions. Les nominalistes, qui renvoient aux relations entre les noms

eux-mémes, font pire.

Un grand paradoxe, dont, a ma connaissance, ne s'apercut que Valéry : la
composante la plus expressive du discours n'est pas de nature
langagiere ! Les métaphores ne naissent ni dans la langue ni dans les
choses mémes, mais dans le modele sous-jacent, ou l'inévidence ou la
subtilité du chemin vers les objets référencés créent des images ou des
sensations ; exactement les mémes signifiants, au-dessus d'un autre
modele ou dans une autre langue, auraient pu ne produire aucun effet
tropique. La langue n'offre que des ressources phonétiques, lexicales,
morphologiques, syntaxiques, qui, en tant qu'outils, ne suffisent, en

général, qu'aux dilettantes.

Le mot peut étre vu sous deux angles : linguistique et instrumental. Dans

le premier cas, il fait partie d'un vocabulaire, sans aucun autre élément de
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structuration que la morphologie et la syntaxe. Dans le second cas, il est
étiquette d'un concept, faisant partie d'un vaste réseau sémantique. Dans
le premier cas, le vocabulaire comprend des unités lexicales, prenant en
compte la logique : les déterminants, les connecteurs, la négation, les
quantificateurs. Dans le second cas, parmi les mots figurent des variables,
des méta-concepts : les classes, les liens syntaxiques, les attributs, les
passerelles tropiques ; certains verbes, étre, avoir, verbes modaux,
refletent la sémantique du sujet ou des liens pré-céablés. Cette vision,
parfaitement bien comprise par St Augustin, est completement ignorée

par nos contemporains.

Les grammaires s'adaptent aux représentations, et presque jamais
I'inverse, comme le pense, pourtant, Nietzsche : Le plus vieux fonds
métaphysique s'est incorporé aux catégories grammaticales - Der &lteste
Bestand von Metaphysik verleibt sich in den grammatischen Kategorien.
Ce fonds, quand il est profond, ne porte presque aucune trace des

langues.

Le langage (moins la sonorité et la gesticulation) nous plonge totalement
dans un modele, sans aucun débordement sur la réalité ; dire que /e
langage est émergence claire-obscure de I'étre - Heidegger - die Sprache
ist eine lichtend-verbergende Ankunft des Seins est reconnaitre le néant
de I'étre. A moins que la réalité soit réceptacle de I'étant, I'étre ne faisant

gue résumer le fond avéré du modeéle...

Le regard philosophique sur la langue commence par un constat pré-
langagier : avant qu'une phrase ne soit formée, tout homme focalise son
attention, et en particulier ces désirs modaux, sur les objets de ses
représentations. Seulement, ensuite intervient la grammaire. Et
représenter veut dire tracer les frontieres : La grammaire n'est que la
partie universelle de l'art de séparer et d'unir - F.Schlegel - Die

Grammatik ist nur der philosophische Teil der universellen Scheidungs-
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und Verbindungskunst.

Au-dessus de nos représentations, se forment deux langues : celle de la
prose et celle de la poésie. La premiére est propre au savoir, a la science,
a la vérité-finalité au sens scolastique du terme. La seconde se dédie a la
beauté, a la philosophie, a la vérité-commencement. Au centre se
trouveront soit une représentation validante, soit un langage qui chante.
La précision mécanique ou l'imagination organique. Régne de la nécessité

ou de la liberté.

L'usage de la langue comprend trois parties : la partie neutre ou plate - la
phonétique, le vocabulaire, la grammaire ; la partie profonde, ou
philosophique, - le modéle conceptuel, béati par ses porteurs ; et la partie
haute, ou poétique, la plus mystérieuse, informalisable - la nature de la
rencontre entre le mot et la chose, entre les sons et le sens. Les plus
beaux vers frangais, russes, allemands, anglais, traduits, mot-a-mot, dans
une autre langue, ne sont jamais beaux. Mais les lois scientifiques ne

perdent rien dans des traductions littérales.

Dans la représentation, les images ne sont que des attributs d'objets,
comme, d'ailleurs, les noms. C'est I'objet lui-méme (faisant partie d'un
réseau spatial) qui est la premiere cible du désir, débouchant sur la
pensée (prenant la forme d'un réseau temporel). La premiére grammaire
de la pensée ne serait donc ni iconique ni onomastique ni pragmatique,

mais thymique.

Socrate, maitre de Platon, I'Athénien ayant bu la cigie, I'ami d'Aristote lui
étant moins cher que la vérité - ce sont des références d'objets.
Dépendre de, reposer sur, se fier a — ce sont des références de relations.
Des combinaisons de ces deux types de référence, munies de connecteurs
logiques et syntaxiquement correctes, forment des propositions. Tout y est

limpide, a comparer avec des groupes verbaux ou nominaux des linguistes
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ou avec des combinaisons de représentations et de concepts (Hegel) des
philosophes. Les premiers ne voient méme pas les représentations, et les

seconds placent celles-ci déja, prématurément, dans le langage.

Réalité, modele, langage - trois espéces aux fécondations croisées
imprévisibles. L'une des plus stupéfiantes est I'aventure entre ontos
(chose du modele) et logos (mot du langage) engendrant onto-logie (étre

de la réalité).

Décrire l'usage d'un clou ou le golt d'un fromage releve des mémes
ressources représentationnelles et langagiéres que pour décrire I'émoi
d'une ame, écoutant une sonate, ou la peine d'un cceur, saisi par une
compassion. La distance entre un discours et la réalité correspondante est
toujours du méme ordre. Il est donc béte d'affirmer, que les propositions
ne peuvent rien exprimer de Supérieur - Wittgenstein - Sédtze kénnen
nichts Héheres ausdriicken, puisque dans |'Inférieur, elles n'ont pas plus

de compétences.

Tout spécialiste en Intelligence Artificielle sait, qu'au-dessus d'une
représentation il n'y a pas un seul, mais bien deux langages : langage
d'une pure logique, proche des langages de programmation (prédicats
déduisant des classes d'objets, des liens sémantiques, des valeurs
d'attributs), et langage (pseudo-)naturel (tournures de phrases, associées
aux relations). Tout n'est que rigueur dans le premier ; le second admet
des tropes, des styles, des ambiglités. Mais toute grammaire naturelle
s'inspire de la grammaire artificielle, pure, universelle et logique

(structures profonde et surfacique de N.Chomsky).

Platon et Aristote placent les idées soit dans le réel ici-bas soit dans le
représenté la-haut, tandis que leur place est dans le langagier
intermédiaire. Les idées sont a titre de modéles, des paradigmes, dans

I'éternité de la Nature - Platon. Dans notre condition humaine, nous

-03 -



- Le Langage et la Représentation -

devons nous contenter des ombres, a l'intérieur de notre caverne, ombres
appelées mots. Toutefois, c'est d'abord dans le monde fermé des
représentations que le mot nous renvoie, avant de se décanter dans le
monde ouvert des idées. Les objets eux-mémes restent en dehors de la
caverne, pour mieux orienter notre lumiére ou pour intensifier nos

ombres.

Unités sémantiques : ce ne sont ni les mots ni les phrases ni les discours,
mais les références d'objets et de relations (donc, nous renvoyant a la
représentation sous-jacente), regroupées en formules logiques (donc,

dans le langage lui-méme, puisque la logique fait partie du langage).

Intuitivement, il est clair qu'on ne peut explorer ou exprimer la réalité
gu'a travers des structures et des logiques. Mais quand les philosophes
(surtout analytiques) sont assez aveugles, pour ne pas voir la place de la
représentation dans une épistémologie, il ne leur reste, comme matériau,
gue la langue. D'ou ces aberrations invraisemblables : L'essence
s'exprime dans la grammaire - Wittgenstein - Das Wesen ist in der
Grammatik ausgesprochen. Cette misérable grammaire, qui n'est qu'un
habillage structurel au-dessus d'une logique et qui n'entre en aucun

contact avec l'essence des choses (que seul effleure le lexique) !

Le langage est la pour traduire nos faits, nos idées ou nos états d'ame,
qui, ensuite, seraient projetés sur une représentation (pour les hommes
de réve) ou sur la réalité (pour les hommes d'action). Le langage est une
transition, qui doit se réaliser d'abord en représentation et en derniére

instance, en perception compléete des choses mémes - Valéry.

Autre est la lumiére percue par l'ceil ; autre la lumiére que I'ceil peut
percevoir ; autre enfin la lumiere imprimée dans I'd@me, qui la concoit -
St Augustin - Alia est enim lux quae sentitur oculis ; alia qua per oculos

sintiatur ; haec lux qua ista manifesta sunt, utique intux in anima est. Une
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langue vivante, un modéle conceptuel, une image congue - Aristote e(t
partagé la méme vision ternaire, que les philosophes analytiques

abaissent a une terne division binaire.

Ce n'est méme pas des mots, mais leurs initiales, que nous voyons dans
la nature - G.Lichtenberg - Wir sehen in der Natur nicht Wérter, sonder
immer nur Anfangsbuchstaben von Woértern. C'est mieux que des phrases
tout entieres, que prétend lire le sot. Mais je pense (et un Chinois serait
d'accord avec moi) qu'on voit plutdot une catégorie : un substantif - pour
s'arréter, un verbe - pour bouger, un adjectif - pour peindre, un signe de

ponctuation - pour soupirer ou sangloter.

La langue n'en est que I'habit ; la royale nudité de la pensée n'en ressort
gue grandie. La langue est le corps de la pensée. C'est dans le mot que
nous pensons - Hegel - Die Sprache ist der Leib des Denkens. Wir denken
im Worte. Peu importe que le sens, l'esprit de la pensée, soit hors la
langue, celle-ci en porte les sens : le désir, la séduction, la promesse. Mais
les sens s'éveillent en moi ; les objets et les liens sémantiques entre eux,
visés par les sens, sont, la plupart du temps, dans la représentation ; les
relations syntaxiques, que j'interroge, relevent de la logique. Il ne reste
au mot qu'envelopper ces élans, ces tentatives d'acces a I'extra-langagier.
Dans le mot, nous nous exprimons ; nos pensées naissent et s'impriment

hors la langue.

Dans I'Univers, tout parle ; et méme l'idéal de sa large aile envoie une
ombre ou un signal - E.Poe - All Nature speaks, and ev'n ideal things flap
shadowy sounds from visionary wings. Le silence, lui aussi, y a sa place :
c'est l'art de rester dans le soleil, sans jeter d'ombre. Le langage est
toujours une projection de modéles ; le soleil est la réalité, I'écran de ta
Caverne - ton intelligence, les ombres projetées - ta création, faite de

perceptions, d'images, de mots, fondus dans des métaphores.
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La langue contribue a échafauder des concepts, cette tombe du regard -
Nietzsche - An dem Bau der Begriffe, der Begrdbnisstéitte der
Anschauung, arbeitet die Sprache. Le regard ne doit que trés peu au choix
des concepts, choix, qui ne doit presque rien a la langue. C'est, d'ailleurs,
I'une des définitions méme du regard que d'étre indépendant du libre
arbitre du concepteur. La mise au tombeau du regard, c'est l'oubli du

langage et I'auto-identification avec les concepts.

La liberté implique le langage, qui crée la possibilité de I'intervalle
conscient - Valéry. Mon cher Maitre, dans la chaine de I'acte, vous placez
mal le langage. La liberté intervient entre le désir et le choix, ou se
déroulent les ou et quand, les pourquoi et comment, qui sont des requétes
extra-langagiéres. Le langage n'est impliqué qu'a partir de I'embarras,

pour atteindre un objet ou désigner une relation.

La parole, c'est la représentation et la présentation du réel et de l'irréel -
Heidegger - Sprechen ist ein Vorstellen und Darstellen des Wirklichen und
Unwirklichen. Tous les philosophes attribuent ce réle au langage, tandis
gue celui-ci ne fait que référencer les objets, réels ou irréels, qui sont déja
présents sous une forme mentale et non langagiére. Parler, c'est évoquer,

indiquer, signaler, viser, attirer, orienter, focaliser, et non - représenter.

Dans le modélisé et verbalisé - peu de traces de divin ; n'est vraiment
divin que le réel ; dans les premiers on trie, dans le dernier on prie : I/
faut user des moyens humains, comme s'il n'y avait pas de divins, et des
divins, comme s'il n'y avait pas d'humains - B.Gracian - Hanse de
procurar los medios humanos como si no hubiese divinos, y los divinos

como si no hubiese humanos.

On est superficiel, lorsqu'on se tient sur une seule des facettes
existentielles : la réalité, la représentation, le langage. On est profond,

lorsqu'on est capable de s'en tenir a distance égale. On a de la hauteur,
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lorsque la noblesse, le talent et le tempérament couronnent un regard

profond.

La vague consolation est le premier volet d'une philosophie noble, la ou la
religion s'y prend avec des dogmes nets et définitifs. Le discours sur le
langage, inséré entre la représentation et la réalité, tel est le second volet
philosophique, ou la science fournit des solides théories et I'art - des
images inexplicables. Le philosophe n'a ni le fanatisme du prétre ni la
maitrise du savant ni le don de l'artiste, il ne lui restent que des
métaphores. Au lieu de cette humble résolution, les philosophes
médiocres s'accrochent aux concepts, domaine, ou ils sont incompétents

et ridicules.

Pour éviter le bavardage philosophique autour d'une chose, G.B.Vico
propose une liste exhaustive de questions liminaires a se poser au sujet
de cette chose : son existence, sa position spatio-temporelle, ses
attributs. Il ne comprend pas, que le bavardage le plus vicieux nait de
I'occultation du Jlieu de l'existence elle-méme - le langage, la réalité, la

représentation ? Impardonnable pour un philosophe topigue.

La vérité n'est jamais vivante. Dés qu'on laisse entrer la vie (la réalité),
dans un modele (dépositaire de vérités), une rupture épistémique (dans le
langage ou dans le modele) éclate, et un nouveau systeme de vérités
s'installe. La vérité est monotone, intemporelle, sans mouvement vital (la
vérité est cadavérigue - Hegel - leblose Knochen eines Skeletts) : En
logique, nul mouvement ne doit devenir, car le logique ne fait qu'étre -

une étonnante rigueur technique de Kierkegaard.

Plus que la vérité elle-méme, on devrait apprécier ce qui éleve au rang de
vérité ou en prive, c'est-a-dire les instruments, qui créent des langages et
des modeéles de la réalité. L'homme est davantage instrument que

dépositaire de la vérité, et St Augustin a tort: La vérité habite a
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l'intérieur de I'homme - In interiore homine habitat veritas.

Le langage ne représente pas la réalité. La tache de représentation, c'est
la conception (structures, attributions, régles comportementales) qui n'est
pas d'essence langagiére. Le langage, c'est essentiellement la formulation

de probléemes.

La vérité se dégage de l'interrogation, dans un langage provisoire, des
modeles furtifs de la réalité. Ni I'éternité ni I'infini, ces attributs de la seule
réalité, n'accompagnent ni bénissent cette naissance. Toute vérité est un
enfant bien |égitime de ses parents, langage et théorie, sans
Annonciations du Verbe ni Visitations par I'Esprit Saint. Bien que J].Milton
pense le contraire : La vérité ne vient au monde qu'en batard - Truth
never comes into the world but like a bastard. La mathématique semble

en étre la marraine.

Le dogmatique et l'aporétique n'ont aucune raison de se vouer des
anathemes et des hargnes. On n'a méme pas besoin d'étre ironique, pour
savoir étre dogmatique, dans un langage et modeéle fixes, et étre
aporétique, dés qu'un nouveau langage ou modéle se mettent a poindre.
Le dogmatique s'intéresse aux vérités, l'aporétique - a ce qui les fait

naitre et périr, l'ironique - a leurs habits.

La vérité n'a aucun rapport avec la validité (le pragmatisme) ni avec la

certitude (le psychologisme) ; elle est une relation linguo-conceptuelle.

La philosophie peut prétendre aux facettes esthétique, éthique, mystique,
mais nullement - a la véridique. Mieux, la connaissance philosophique
n'existe pas, bien que la philosophie de la connaissance soit vaste et
féconde. La vérité nait entre le langage et le modele, tandis que la

philosophie est dédiée a la relation entre le modele et la réalité.
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Les philosophes sont de grands pollueurs du débat sur la vérité ; les seuls,
qui y ont leur mot a dire, sont les logiciens, les linguistes et, surtout, - les
cogniticiens ; c'est la qualité des représentations qui, pour dégager des
vérités, compte plus que la correction du langage ou la rigueur de la

logique.

Si le vrai de I'hnomme ne loge que dans le langage, la vérité de Dieu est la
possibilité méme du langage, elle en est la méta-grammaire, anti-
réflexive. Le langage de Dieu échappe a toute grammaire. C'est ce que
voulait dire F.Tiouttchev : La pensée articulée est mensonge - Mhbic/ib
n3peyéHHasi ectb /10kb. L'esclave inconscient croit qu'est libre celui qui
peut ne pas mentir. La vérité logique (celle qui s'établit dans le contexte
d'une représentation) est un mensonge ontologique (puisque l|'ontologie
du réel n'a pas de langage, et aucune représentation n'est homomorphe a

la réalité).

Ils cherchent le néant et la vérité non pas dans la représentation ou le
langage, mais dans - la réalité ! On devine une négation mécanique : le
vrai et I'étre, élevés, depuis Aristote, au grade de perfections, avec l'un et
le bien. Mais ni le vrai ni le bien n'appartiennent a la réalité (la seule
perfection) : le vrai s'établit dans le langage (deux couches, conceptuelle
et langagiere, au-dessus du réel), et le bien, condamné a ne jamais

quitter son foyer - notre coeur, une chiméere immortelle.

On peut batir des modeéles rigoureux et cohérents, et qui ne refletent pas
la réalité ; ce qui permet de les distinguer des modeles du réel s'appelle
vérité canonique (Epicure), qui n'est soumise qu'aux sens ; la vérité de la

diction est contrOlée, en plus, par le langage et par l'intellect.
Dans les contradictions d'un sot, avec lui-méme, on devine un regard
monolithigue, mais inconsistant, sur la réalité. Dans les contradictions

d'un sage, on découvre un conflit entre des modeles différents (couches,
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angles ou points de vue), mais se servant des mémes «interfaces»
langagieres (et la contradiction git dans le langage). Le sot est terrorisé
par ses contradictions ; le sage s'en réjouit, car il vit, simultanément, la

merveilleuse richesse du langage, du modéle et de la réalité.

Contradiction et ses apparences : on la constate d'abord dans la langue ;
en théorie, la langue est un instrument bati par-dessus une représentation
(et I'on appellera ce couple - langage), mais en pratique, la langue s'en
émancipe, de diverses représentations pouvant lui servir de cadre. La
contradiction peut donc étre surmontée par un recours, ironique et
intelligent, aux langages différents ; il n'en restera qu'apparence. Mais le
cynisme et la bétise s'accommodent de la contradiction au sein d'un

méme langage. L'intelligent est donc celui qui représente mieux et plus.

La poésie est un flux langagier rendant superflu le modele sous-jacent,
devant I'évidence du beau, qui en est la fin ; la philosophie est la création
de modeles, face a un langage, rendant vraies et enracinées ses
métaphores ; et c'est a partir du langage poétique que le chemin en est le
plus profond, car les métaphores poétiques sont les plus hautes. Le poéete
enveloppe la vérité d'images, qu'il offre ainsi au regard pour (é)preuve -
Heidegger - Der Dichter verhdillt die Wahrheit in das Bild und schenkt sie
so dem Blick zur Bewahrung - le regard, gardien de vérités, dans la

demeure de I'étre, édifiée en mots - beau tableau !

On aurait d( disposer de trois mots différents, la ou I'on n'emploie qu'un
seul - vérité : le vrai dans une représentation est proclamé par le libre
arbitre du concepteur, le vrai dans un langage apparait, a partir des
requétes, au bout d'une chaine déductive, le vrai dans la réalité est
reconnu par la liberté de notre intelligence, hors toute représentation et

hors tout langage, - le modele, I'image, I'étre.

Ils parlent de latence (Verborgenheit) des vérités, qu'il s'agit de dévoiler ;
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mais le nombre de vérités (d'idées ou de propositions vraies), méme dans
un systeme aussi pauvre que l'arithmétique, est infini. Recherche de
vérités est une expression sotte. L'étude de vérités se réduit surtout a la
création de bonnes représentations (postulats, axiomes) et a |Ia

formulation de bonnes requétes (hypotheses, théoremes).

Galilée confond vérité et sens, lorsqu'il se moque de ceux qui cherchent la
vérité dans la confrontation des textes - vera autem in confrontatione
textuum esse quaerenda - on cherche 'adéquation du modéle au réel, on
établit la vérité des requétes du modele, on peaufine le modéle en

fonction du sens dégagé.

La question de véracité ou de fausseté des pensées est si mécanique et
commune, qu'elle ne devrait pas te préoccuper. On peut bien peindre les
deux. Une pensée est fausse a cause de |'une des trois raisons : on
s'embrouille dans le langage, on s'embrouille dans le modele courant, on
invente un nouveau langage ou un nouveau modele, ce qui,
automatiquement, rend la pensée - fausse. Une pensée, juste dans ce qui
est déja fixe, est une platitude ; dans une invention, elle est belle, grace

au style dans la langue, ou a l'intelligence dans le modele.

Intuitivement, on répartit la vérité entre trois spheres : la réalité, le
langage, la représentation. Le superficiel privilégie la premiere, le
technicien - la deuxieme, le profond - la troisiéme. Le vrai et le faux sont
des attributs du langage, non des choses. Et la ou il n'y a pas de langage,
il n'y a ni vérité ni fausseté — Th.Hobbes - 'True' and 'false' are attributes
of speech, not of things. And where speech is not, there is neither ‘truth’
nor 'falsehood' - il faudrait I'expliquer a St Thomas, Descartes, Spinoza,
Kant, H.Bergson, pour qui la vérité est une conformité avec les choses
(confusion entre vérité et validité). Mais, campées dans le langage lui-
méme, les vérités sont stériles. On leur apporte de la vie en insérant entre

le langage et les choses - un modele de référence, modele de Il'univers,

- 101 -



- Le Langage et la Représentation -

qui n'est ni langagier ni réel.

Ecrire pour que le vrai ne le soit plus est une ambition minable (le seul but
de I'écriture étant le beau), mais c'est un effet collatéral incontournable de
toute création : qu'on innove un langage ou qu'on produise de nouveaux
modeles, la négation surgira, pour redessiner les nouvelles frontieres du
vrai, tout en dessinant la nouvelle source du beau. Mais faire le contraire,

c'est a dire nier ce qui se nie soi-méme, est plus naif voire plus stérile.

La perfection est attribut de la seule réalité, donc, entre autres, de la
matiere. La vérité est imparfaite, comme lI'est tout langage et tout
modele, au sein desquels la vérité est parfaite, c'est a dire ne peut pas
étre mise en doute. La Vérité est la Magnificence parfaite, non souillée par
la matiére - le Trismégiste. La vérité est cet air, dont parle I.Pavlov : Aussi
parfaites que soient les ailes d'un oiseau, elles ne sauraient jamais le
propulser vers le haut, sans s'appuyer sur l'air ; les faits sont l'air de la
science - Kak HW COBEPLUEHHO KPbIJIO MTULbI, OHO HUKOrAa He CMOr/io 6bi
rnoAHATb €€ BBbICb, HE ONUPAasiCb Ha Bo34yx. ®akTbl - BO34yX HayKu, mais
les poetes chantent, imparfaitement et en oubliant I'air du temps, - la

perfection de l'aile, de la hauteur et du feu ascendant !

La vérité en tant qu'adéquation (Spinoza) ou en tant que dévoilement de
I'étre (Heidegger), ce sont deux abus de langage, puisque |'adéquation
s'établit aprés la démonstration de la vérité (au sein d'un langage et a
partir des requétes) et le dévoilement n'est qu'un passage vers la
représentation, avant toute requéte (sans requétes et sans leurs preuves

- point de vérités).

Le champ des vérités se crée par le langage, c'est a dire par des concepts
ou par des mots, tous les deux ne quittant pas des yeux la réalité, ou
n'est présente que l'indicible et inconcevable vérité de Dieu. Dongc, il est

trivial de dire, que La vérité aussi s'invente - A.Machado - También la
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verdad se inventa - elle est toujours une invention de notre esprit. Et elle
s'écroule (dans un nouveau langage) aussi naturellement que le
mensonge (dans le langage courant). Il suffit de la secouer avec quelques

nouvelles variables endiablées.

Le vrai d'une requéte (le seul vrai constructible) se loge dans une
représentation, interrogée par un langage ; on peut pallier a tout manque
de viabilité moyennant une modification architecturale ou acoustique,
spatiale ou temporelle. Et lorsque ce bon sens est confirmé par le sens

tout court, le vrai modélisé rejoint le vrai primordial, I'étre mondain.

Le régime du vrai ne peut étre qu'aristocratique (le pouvoir y revenant a
ceux qui maitrisent la représentation et le langage - prérogative des
élites) ; des qu'on veuille adjoindre au vrai le possible, on glisse vers la
république (ou toute voix a le méme poids). Pour gérer le vrai moderne,
approximatif et contingent, la royauté est de trop, la loi du marché suffit.
L'imagination est la déesse des mensonges annonciateurs, qui ne visitent
gue des porteurs immaculés de vérités a crucifier. Vu par un vrai
annexionniste, l'imagination est toute provinciale, mais elle est caput

mundi d'un bel irrédentiste.

La vérité appartient au langage (langue, avec sa logique syntaxique, plus
représentation, avec sa logique sémantique) ; son contraire, intuitif ou
purement langagier, pourrait appartenir a un autre langage et y étre non
moins vrai ; et les langages ne sont que des traductions différentes de la
méme réalité. Vérité signifie traduction et valeur de traduction ; réalité
signifie l'intraduit - le texte original méme - Valéry. Pour |'enrichissement
de vérités, les heurts frontaliers sont plus prometteurs que les barriéres
langagieres ou douanieres. Savoir manier la vérité, c'est savoir franchir les

frontieres des langages.

Une fine couche représentative et langagiere couvre la réalité et recoit la
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vérité ; toute vérité est donc superficielle, sans aucun lien avec la hauteur
poétiqgue, mais gardant parfois quelques traces de la profondeur
philosophique. Toute vérité est profonde - H.Melville - All truth is

profound - ce qui est largement exagéré.

Pas de vérité sans requéte, pas de requéte sans langage, pas de langage
sans représentation, pas de représentation sans réalité. Ou cherches-tu la
vérité ? Le plus superficiel et arrogant dira - dans la réalité, et le plus

profond et humble - dans la requéte.

La parole, c'est a dire la requéte, porte notre liberté, cette synthese du
talent, du go(t et du tempérament ; la vérité en ressort, mais appuyée
davantage par le libre arbitre de la représentation sous-jacente, elle est
donc une conformation d'engagement ; la liberté reste auréolée de son
dégagement, elle se traduit en musique et non pas en vérités. Quand la
parole amene une révision du langage, on dit : On accede a la vérité dans
et par la liberté - N.Berdiaev - MctmHa no3HaeTcs B cBobose u 4yepes

csobogy.

On ne trouve qu'en francais cette commode différence entre langue et
langage, le second complétant la premiére par une représentation. La
langue est un objet statique des études linguistiques, et le langage est un
outil dynamique du poéte et du philosophe. Le poete habite les frontieres
vagues entre langue et représentation ; il violente les modes d'acces
habituels aux objets ou les images des objets mémes, son regard crée
ainsi un vertige dans les yeux sensibles. Le philosophe est plongé dans la
représentation, dont I'adéquation avec la réalité est son premier souci. La
vérité du poéete est dans le vertige, et celle du philosophe - dans la réalité.
Et puisque la vérité des propositions est interne au langage, le poéte est

plus pres du vrai.

Les natures basses endossent la contradiction avec autant de désinvolture
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gue les natures élevées. La différence se trouve ailleurs. La contradiction
appartient au langage bati au-dessus d'un modeéle. Le sot vit des
contradictions au sein d'un méme langage ou modele, laches et flous. Le
subtil est celui qui est capable de créer des modeéles multiples et de
construire des langages a rigueurs variables ; ses contradictions se logent

dans des univers incompatibles, mais intérieurement cohérents.

Quand on parle de vérité en termes d'adéquation, trois sortes d'opération
intellectuelle sous-jacente, et souvent confondues, sont possibles : I'ordre
(introduction axiomatique de concepts dans la représentation), la requéte
(proposition langagiére sur les relations entre les concepts), l'intuition
(confrontation de propositions, vraies ou fausses, avec la réalité, donation
de sens). Il est a noter, que la réalité est absente dans le deuxiéme cas ;
la représentation - dans le troisieme ; le langage - dans le premier et le

troisieme.

Tout ce qui s'exprime et s'évalue a vrai dans un langage concerne la
représentation et seulement par un ricochet - la réalité. La vérité du réel
est indicible, au sens propre du mot ; tout ce qui se verbalise ne touche
pas au réel, en est un écart. La vérité n'est jamais autre chose qu'une
apparence qui parvient a dominer, donc une erreur - Heidegger -
Wahrheit ist immer nur zur Herrschaft gekommene Scheinbarkeit, d.h.
Irrtum - la vérité dominante s'appelle doxa. Mais I'erreur, contrairement a
ce que tu penses, avec Nietzsche, n'existe que dans les représentations et

non pas dans le monde.

Les trois catégories d'hommes, en fonction du milieu, dans lequel ils
placent la vérité : dans la réalité (les hommes d'action et les naifs), dans
la représentation (les logiciens et les scientifiques), dans le langage (les
fanatiques et les poetes). Et ils placent le critere de Vérité,
respectivement, dans la monstration (adaequatio), dans la démonstration

(preuve), dans la création (musique). On a de bonnes chances d'étre
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philosophe, quand on sait accompagner la vérité dans le franchissement
de ces frontieres, sans trop de dégats, mais en en changeant d'identité,

les frontiéres gardées par le douanier, qui est le bon sens.

Si l'intuition (l'usage des connaissances aprioriques ou cablées) vise des
objets justes, c'est a dire se trouvant bien dans une représentation et
vérifiant les propriétés pressenties, elle ne génére pas pour autant une
vérité, elle en prépare des prémisses. Pas de vérités sans références

langagiéres d'objets, sans formes prédicatives de relations.

Nos sens, nos désirs sont dans la réalité, mais notre langage s'adresse a
la représentation, il y est plongé entierement. Cette séparation embrouille
la détermination de la place de la vérité des propositions. La vérité
technique, prouvée a partir du langage, mais projetée, pour validation,
sur la réalité, constitue le sens, que les phénoménologues appelleront,

abusivement, vérité originaire.

Les vérités ne logent jamais dans la raison ; leur maison, c'est le langage,
bati sur le sol des représentations. L'enchantement nait de cette
communication avec le profond. Mais dans la platitude du réel, ce frisson
peut, et doit, tourner en mensonge. Notre raison, par ses Vérités puisées
en elle-méme, crée, de notre univers, un royaume enchanté de
mensonges - L.Chestov - Haw pa3ym, Ha ocHoBe B HEM caMoM
rnoyepriHyTbiX WCTUH, C€034a6T M3 Hawen BceneHHoW 3a4yapoBaHHOE

LiapCTBO JIXU.

Le sens, c'est une passerelle extra-langagiére et extra-conceptuelle entre
ce que nous concevons dans une représentation et ce que nous percevons
dans la réalité correspondante, la validation de I'essence (le probleme) par

I'étre (le mystere), face a I'étant (la solution).

Toute représentation est partiellement fausse (inadéquate) ; néanmoins,
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tout critere de vérité (des propositions) ne peut s'appuyer que sur une
représentation. A ne pas confondre avec la vérité de la représentation (le

libre arbitre) ou avec la vérité du sens (la liberté).

Tout changement de langage (langage = langue + représentation)
provoque la mort de certaines vérités. L'inventivité des hommes et la
validation par la réalité mieux comprise font périr des vérités fragiles. II
faut inverser I'adage des pédants dévitalisés : Fiat veritas, pereat vita -
s'occuper de la vie éternelle et mystérieuse, pour se débarrasser de

vérités caduques et plates.

On ne connait la chose réelle que par et a travers ses représentations
individuelles. N'importe quel plouc a parfaitement le droit de prétendre a
en détenir des connaissances et des vérités, quels que soient ses concepts
bancals ou son langage primitif. La chose en soi n'est prise au sérieux que

par les sots.

L'existence est pensable dans trois domaines : la réalité, la
représentation, le langage ; elle est établie par des interprétes et elle n'a
pas beaucoup de sens dans les passages entre ces domaines. La vérité
s'établit entre un langage et une représentation ; son existence a aussi
peu de sens que celle du nombre de substitutions dans la requéte méme.
Ce que les philosophes appellent vérité n'est, le plus souvent, que la
validation d'une représentation ou l'attribution de sens a une requéte

réussie - la justification du libre arbitre.

Tant d'hommes tant de représentations, tant de représentations tant de
discours, tant de discours tant de vérités, - et apres et malgré cette
évidence, le philosophe académique cherche la vérité unique, qui
dissiperait toutes les doxas des indoctes...

Adasquatio rei et intellectus ne mérite pas le nom de vérité, c'est un
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constat intuitif, résultant de cette chaine rigoureuse : une proposition, sa
correction syntaxique, sa démonstration, les substitutions en réseau, la
signification de ce réseau, et d'une confrontation du sens dégagé avec la
réalité modélisée. Et cette confrontation échappe a toute formalisation ;
notre liberté s'y réduit a la contemplation jugementale extra-conceptuelle.
La satisfaction confirme (elle est la, la vérité du sens accepté) et
I'insatisfaction infirme (la vérité inacceptable de la proposition) notre

représentation.

La Vérité est une propriété d'une proposition langagiere (transformée en
formule logique et démontrée dans le contexte d'une représentation), et
le Sens est un résumé intuitif (ni langagier ni conceptuel) des
substitutions effectuées dans la proposition (formule) démontrée (et donc
débarrassée completement du langage) et visant a confirmer (la vérité
des scolastiques et charlatans) ou a infirmer la représentation sous-
jacente. Comment les tenants de la philosophie analytique ou de la French
theory américanisée peuvent-ils partir du seul langage (et oublier la

représentation), pour aboutir au sens ?

La vérité (le nécessaire) résulte du dialogue entre le langage et le modéle
(le possible), la fiction - de celui entre le modéle et la réalité (le suffisant).
Le libre échange entre la réalité et le langage s'appelle fiction. La fiction
doit coller au possible. Pas la vérité - M.Twain - Fiction is obliged to stick

to possibilities. Truth isn't.

La vérité n'est pas une chose a découvrir, mais une chose a créer -
Nietzsche - Die Wahrheit ist nicht etwas, das zu entdecken wadre,

sondern etwas, das zu schaffen ist. Les deux sont possibles, mais la
premiére préexiste, elle est tautologique dans un modeéle figé, la seconde

nait d'une révision du modele ou du langage.

Les gens bien élevés contredisent les autres, le sage se contredit soi-
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méme - O.Wilde - The well-bred contradict other people. The wise
contradict themselves. Le paradoxe du sage se joue entre deux modeles
ou deux langages différents, ou la compatibilité n'a pas de sens. Le sot se
noie au milieu d'un méme modele ou langage. Par une subtile
substitution, le sage peut tomber d'accord avec le sot, qui n'est d'accord

gu'avec lui-mémes.

Plus on serre ce qu'on tient, plus on se trouve approcher de l'inintelligible,
du dissemblable - la vérité ne ressemble a rien - Valéry. Tu veux dire
réalité, le réceptacle des vérités asymptotiques, la formule hors tout
langage intelligible. Elle ressemble au seul point de notre liberté d'ou nous

tendons nos rayons ou puisons notre volume.

Ftre sans cesse vrai envers des Vérités sans cesse changeantes -
N.Barney. Je suis vrai, si je garde ma position (ou pose), face aux
propositions (ou choses), avec le langage, la représentation ou la réalité
changeants. Je suis vrai, parce que je sais les réinventer : le langage -
par ma poésie, la représentation — par ma philosophie, la réalité - par

mes contraintes.

La vérité signifie l'adéquation entre la représentation et la réalité -
E.Levinas. Plus précis que St Augustin et Averroes (la représentation ->
I'intellect), mais y garder la réalité informalisable (la vérité étant toujours
formelle) est aussi creux. La vérité réside entierement dans la
représentation, interrogée par un langage. La validation (que vous appelez
vérité) de nos modeles est affaire d'intuition intellectuelle, hors de tout
formalisme. Heidegger appelle le fond de cette validation - I'étre, qu'il

identifie avec la validation méme : Sein und Grund sind das Selbe.
Le langage s'interpréte comme manifestation de la vérité — E.Levinas. La
vérité intéressante n'est pas un fait cachottier, que le langage déniche. La

vérité potentielle, a l'origine, a la forme d'une hypothése langagiere,
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portant sur une représentation, et elle vient a se manifester grace a un
interpréete logique (extra-langagier) de requétes associées a ces
hypothéses. Le langage n'a presque aucun contact direct avec la réalité ;
il s'adresse a la représentation, ce dépositaire, cette base de vérités a

démontrer. Les vérités-faits n'ont pas besoin de langage.

Deux manieres d'amplifier le possible : modifier le modéle - par ajout,
suppression, substitution - ou inventer de nouvelles requétes,
représentation ou interrogation. Deux manieres de filtrer le nécessaire :
conditionner le modele par des hypothéses topiques et le langage -

d'hypostases tropiques.

Désirer, c'est avoir une requéte a soumettre. Le sot, qui imagine, que les
mots représentent le monde, trouve son désir plein. Le désir du sage est
vide, et il ne cherche qu'a étre rempli par l'interprete le plus inspiré.
Remplir, c'est substituer aux inconnues - des représentations d'au-dela des
mots. Si I'on manque d'inconnues, si I'on ne cherche pas a s'unifier avec le
monde, méme imaginaire, on méritera le mot de M.Lermontov : L'homme
le plus vide est celui qui n'est rempli que de soi - ToT cambiii Mycrou
YeslI0BEK, KTO HaroJsiIHeH coboro, @ moins que ce vide artificiel ne serve que

pour y accueillir une musique ou une voix de Dieu.

Je suis inondé de cette lumiére, qui existe avant tout langage et ne vaut
que par sa source mystérieuse, refusant toute reproduction verbale. Les
pensées sont les ombres de nos sentiments - Nietzsche - Die Gedanken
sind die Schatten unserer Empfindungen. Quand on tient a l'intensité, tout

reflet par le mot prend inexorablement la consistance des ombres.

Pour percer le mystére de la lumiére en soi, nous sommes réduits a la
Caverne platonicienne ou aux phénomenes kantiens ; mais le mystere de
la vie fait partie de la réalité lumineuse, tandis que le vrai gouffre se

trouve entre le mystere réel, comprenant les phénomenes, et le probléme
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de la représentation, dans laquelle lumiere et ombres ont le méme statut.

C'est la solution langagiere qui nous escamote et déforme cette triade.

Deux seules visions du monde méritent notre respect ou notre
admiration : la scientifique et la poétique. Trois étapes en déterminent la
valeur : la qualité des principes, sur lesquels se batit le modele, la richesse
et I'harmonie de la représentation, I'élégance et la complexité des
requétes, auxquelles est soumis le modele, - la profondeur, I'ampleur, la
hauteur. Aucune autre vision n'assure une égale puissance de ces trois

dimensions.

L'inconscient se réduit aux réflexes; ce n'est pas l'inconscient qui
constitue le soi inconnu, mais la conscience inarticulable : I'éthique,
I'esthétique, la mystique, ce qui échappe a la conscience articulée autour
des sensations, concepts ou mots, conscience du soi connu. Deux péchés
des temps modernes : I'oubli du soi inconnu ou, pire, sa réduction au soi

connu.

C'est I'anonymat de mes clartés ou obscurités qui les rend dignes de mes
recherches. Les noms définitifs ne fixent souvent que des clartés pétrifiées
ou des obscurités sans essor. On reconnait une intelligence par sa faculté
de manipuler de l'innommé, se décomposant d'aprés le caprice des
concepts et des contraintes. Sortir une chose de I'ordinaire est plus difficile

que de la tirer de l'inconnu.

L'origine d'un nouveau langage : nait-il dans la fraicheur ou I'étrangeté de
la requéte, de la réponse, du modele ? Ce qui dévoilera un poéte, un sage

ou un philosophe.
J'entends la musique de mon soi inconnu, c'est a dire son élan, son
intensité et sa meélodie ; ce langage défie tout verbalisme, toute

représentation ; pourtant, il s'agit de le traduire par mon soi connu, maitre

-111 -



- Le Langage et la Représentation -

du verbe et du concept. I/ n'y a de choses belles que celles que la folie

dicte et que la raison écrit — A.Gide.

Nous vivons au milieu des changements permanents de modeéles et de
langages, mais le sens (donné par nous et non pas par Dieu) en résulte
aprés une confrontation avec l'immuable réalité (ou I'étre). On a beau
tourner autour du passager, on retourne toujours a I'éternel. L'étre, dénué
de sens et de fins, sans aboutissement dans un néant, c'est |'éternel
retour - Nietzsche - Das Dasein, ohne Sinn und Ziel, ohne ein Finale ins

Nichts : die ewige Wiederkehr.

Avec le doute créateur grandit non pas l'incertitude, mais la faculté de

batir de nouveaux modeles et, donc, de nouveaux langages.

La matiere et l'esprit sont deux modeles nullement antagonistes ; aux
hommes, on devrait tenir le langage matériel de I'égalité et a soi-méme -
le langage spirituel de la liberté. Le drame est que I'homme moderne fait

l'inverse.

La vision populaire consiste a réduire I'abstrait au concret ; il existent donc
I'histoire, la mathématique, la peinture populaires, mais il n'existe pas de
philosophie populaire, puisque la consolation par la création et le langage
par-dessus la représentation sont des abstractions irréductibles. Mais il

existe la populace philosophique : raisonneuse, argotique, mécanique.

La philosophie est la seule branche de la poésie qui soit utile ; des qu'on
commence a s'interroger sur |'utilité de la poésie, on devient prosateur ou

philosophe. La poésie brillait surtout aux époques, ou son inutilité
indiscutable fut flagrante. L'utilité de la philosophie est double : nous
consoler, hypocritement, ou dessiner, habilement, des frontieres entre la
réalité, la représentation et le langage. La poésie, elle, nous désespere ou

se noie dans le pur langage.
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A l'origine, consoler voulait dire aplatir, égaliser, tandis que j'aimerais
I'associer avec la dimension verticale — dans I'angoisse terrestre, quitter la
pesanteur du réel, se fier a la grace céleste - verbale, picturale ou

musicale.

L'art - produire des métaphores, une fois que je suis subjugué par un
concept. Les pietres sciences, ce qui nous élargit et corrobore (l'art
rétrécit et désespére!), c'est traduire en concepts les métaphores
insaisissables. L'idole (verbe mental, représentation), le portrait (verbe
intellectuel, propositions), I'état d'ame (verbe inspiré, discours). Il est de
belles métaphores, devant lesquelles palissent les formules, les pinceaux

et méme les mots...

Trois sortes d'audace font reconnaitre un maitre : I'audace pré-langagiere
(Cioran), l'audace de langue (Rilke, B.Pasternak), l'audace de concepts
(Valéry). Et Shakespeare en est le plus grand, car il a I'audace de les
pratiguer toutes les trois, méme sans posséder la profondeur des
premiers. Le talent veut gloser sur les autres, le génie peut oser la

confiance en son propre soi inconnu.

Ce qui est authentique, ou fidele a I'original : des empreintes du réel, des
étiquettes sur le représenté. Mais la création, c'est la traduction en une
autre langue, une (re)invention libre. L'authenticité, c'est de la servilité.
Mais ce n'est pas tout écart qui témoigne de la liberté, et encore moins de
la beauté : En s'éloignant de la représentation littérale, on aboutit a plus
de beauté et plus de grandeur - H.Matisse - heureusement, c'est

beaucoup plus incertain.

Le contenu du vrai découle de sa forme : un fond (la représentation), une
proposition (le langage), un interprete (la logique), une donation de sens

(la liberté). Le contenu du beau : une sensibilité (la noblesse), une
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création (le talent), une harmonie (la musique). Mais le Bien est un pur
contenu, refusant toute mise en forme ; il n'est qu'un appel d'un fond,
tout écho, en tant que tentative de s'ériger en forme, défigurant la voix
originelle. Il est le contraire de la mathématique, cette pure forme sans

contenu.

Le vrai est dans la réponse du langage, et le bien est dans la question du
regard ; la qualité du vrai est dans la profondeur, celle du bien - dans la
hauteur de la (re)quéte. Mais pour un modele donné, les réponses sont
mutuellement exclusives. La liberté d'en changer fait partie de nos

mysteres.

Quand on évalue I'ennui de ne trouver autour de soi que ce qui existe, ou,
pire, I'norreur d'étre cerné uniquement par ce qui cogite, on reconnait a
Descartes I'immense mérite d'un dualisme vivifiant, se moquant et de la
logique et de I|'Histoire. Avec lui, enfin, on peut penser l'inexistant et
exister sans penser. Et en bon mathématicien, contrairement a Nicolas de
Cuse ou a Spinoza, il n'abandonne pas I'homme aux seuls réalité ou

langage, mais le force a passer par la représentation.

Toute mise en place d'une représentation doit respecter la rigueur et la
cohérence d'un méta-paradigme apriorique, contenant certaines notions
de base, telles que : graphe de concepts, réseau sémantique, scénario,
sujet, essence, événement, et que tout informaticien moderne maitrise
sans peine. Mais quand les pédants ou les bavards, Aristote et Kant vy
compris, tatonnent autour de ce sujet, cela donne un verbiage
amphigourique, appelé métaphysique. Le cogniticien s'appuie sur une

grammaire, et le métaphysicien - sur des veeux pieux.
L'informaticien, modélisant le monde en langages orientés-objets,
ricanerait en apprenant, que en philosophie, la désobjectivation et la

désorientation étaient tenues de s'énoncer dans la métaphore poétique -
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A.Badiou. Les philosophes ignoreraient, que la métaphore naquit de la
confrontation entre la représentation (ou I'objet est incontournable) et la

langue (qui cherche a accéder a ces objets).

Quand on a fait le tour complet de la réalité, de la représentation et du
langage, on en aura retiré, respectivement, la noblesse, l'intelligence et le
talent, pour en épouser, successivement, le matérialisme, l'idéalisme et le
verbalisme ; avec la matiere on apprend l'art des contraintes, avec les
idées - la technique des buts, avec les mots - le vertige des moyens ; et
I'on finit dans I'immobilité et l'invisibilité du talent, que ne trahit que la

musique de l'ceuvre.

L'ironie s'impose, lorsqu'on comprend qu'un mensonge inventif peut
mener plus haut gu'une vérité stagnante, sur une échelle langagiere, la
seule ou se mesurent les vérités. Mensonge se mettant au-dessus de la
vérité - la jactance ; celui qui en est en-dessous - l'ironie - Thomas
d'Aquin - Mendacium quod transcendit veritatem in majus - ad
jactantiam ; et in mendacium quod deficit a veritate in minus - ad
ironiam. Les vérités elles-mémes n'ont pas de hauteur, et leur profondeur
se réduit a la richesse du langage, c'est a dire la représentation plus le
discours. Quand le langage n'évolue pas, tout discours est de la jactance,

dans la platitude.

Ceux qui observent et trouvent et ceux qui agissent et cherchent, les
contemplatifs et les actifs, n'ont ni les mémes représentations ni les
mémes requétes. Se rencontrent-ils jamais ? Dans la réalité, ou il n'y a ni
langage ni regard, autant dire nulle part. Trouvere et chercheur s'ignorent.
Mais celui-ci se reproduit et pullule, et celui-la est frappé de stérilité et

d'imminente extinction.

On se révele par le mot dans un langage, par la pensée dans un modeéle,

par un acte dans une réalité. L'équivalence entre les deux premiers -
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création humaine, entre les deux derniers - divine. Au commencement

divin était la pensée ; le verbe n'annonce qu'un commencement humain.

Méme linguistiquement, I'action est insignifiante : elle est un signifié sans

signifiant.

L'homme, ce sont ses modeles. Qui servent d'appuis ou de ponts entre
langage et réalité, entre le mot et l'acte (logos et ergon) : un passage
trivial, décrire I'acte par le mot, et un passage subtil, deviner dans le mot

I'acte initiatique.

Les produits de nos mains deviennent parties de la réalité, mais I'essence
des fruits de notre esprit reste dans nos représentations. Pour nos mains,
la réalité formule des cahiers des charges, supervise les finitions,
réceptionne I'édifice habitable. Nous demeurons dans le réel. La démarche
est la méme avec l'esprit, mais le savoir, qu'échafaude la représentation,
s'attache a celle-ci, sans contact immédiat avec la réalité ; il se formule
dans un langage, et tout langage est bati au-dessus d'un modele, sans
avoir de sens absolu. Dans Je sais que je ne sais rien socratique, le

premier verbe concerne la représentation, et le second - la réalité.

La représentation sert de fond pour trois manifestations rationnelles de
I'hnomme : l'action, le langage, la pensée. Mais elle ne figure que trés
vaguement dans les trois manifestations irrationnelles : le génie, la

passion, la créativité.

L'amour et le bien sont les seules choses qui puissent se passer de

langage pour étre crues : La seule chose vraie en soi, c'est I'amour -

V.Rozanov - Ha 3emsie eaAunHCTBEHHOE, B cebe caMoM WCTUHHOE - 3TO

110608k, L'amour, c'est le chassé-croisé du beau et du mystere. Rencontre
a leur origine commune, qui est le bien. Les autres vérités sont pour soi,

enfermées dans des langages, appuyées par une représentation et
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prouvées par une logique.

En paroles, le Francais appelle de ses vceux le chaos et lance un non
orgueilleux au monde, mais en pratique il est obnubilé par la logique,
tempérée par un oui harmonieux. L'Allemand, en paroles, veut découvrir
de l'ordre partout dans le monde, auquel il adresse un oui humble ou
héroique, mais en pratique il se permet tant d'écarts comportementaux,
dictés par un non de poéete. Le non est dans le langage, et I'idée - dans la
pensée. Le chaos survit aux mots, mais succombe aux concepts. Vénérer

I'ordre, c'est renoncer au mot final et chercher I'idée minimale.

Les larmes de la réalité, les armes du modele, les charmes du langage - la
hauteur, la profondeur, I'étendue - la vie compléte est un va-et-vient dans
ces trois dimensions, ponctué de projections : platitudes de nous, fleches

de toi, points de moi.

Le langage : en amont - une représentation, des vérités déclaratives,
inconditionnelles, en aval - des requétes, leur vérité déductible ; le
langage est a mi-chemin entre les mystéres du désir (libre arbitre) et du

sens (liberté), avec la logique au centre.

Dans le vrai, le langage est I'outil et la représentation - la matiére ; dans
le beau, c'est l'inverse. Et puisque dans les jugements de valeur doit
dominer la matiére, le beau surclasse le vrai. L'outil est la maitrise des

buts collectifs, et la matiere est la noblesse des contraintes personnelles.

Les philosophes définissent la vérité comme conformité de la pensée avec
I'objet ; cette opération se réduit a la non-contradiction avec les faits
avérés (obligatoires dans toute représentation) et a la validation intuitive
et subjective, elle ne peut donc pas étre complétement formalisée. Tandis
gue la vérité sérieuse s'établit rigoureusement dans I'enchainement

logique : la représentation, le discours, la formule logique, Ia
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démonstration. Descartes est avec les ignares : On ne peut donner

aucune définition de logique, qui aide a connaitre sa [vérité] nature.

Le langage peut étre vu sous trois angles : l'instrumental (attachement a
la représentation), le grammatical (structures internes), le métaphorique
(partant de la représentation sous-jacente) - le libre arbitre, les

contraintes, la liberté.

Les idées, les sentiments, les actes, les sons ont leurs langages, qui
traduisent ou représentent leurs modeles respectifs. Mais le Bien n'a pas
de langage ; il n'est ni lumiére ni chaleur ni force. C'est le Mal qui est
langagierement bien outillé : anti-humaniste dans l'idée, mécanique dans

le sentiment, inhérent dans I'acte, sans musique dans ses bruits.

Dans l’'espace spirituel, comme dans un espace métrique, on peut désigner
un élément par une valeur fini ou par un processus infini convergeant. La
pensée et le langage contiennent un mouvement vers la limite, vers le
mystére - Berdiaev - B MbiCc/in U B $I3bIKE MPUCYTCTBYET ABUXEHWNE K

rnpegesy K TamHe.

L'origine de ces deux bétises : la pensée engendre le réel (Hegel) ou /a
pensée n’est qu’un reflet du réel (K.Marx) est la méme - l'oubli de la
représentation. La pensée ne se formule que par-dessus une

représentation ; la réalité ne se reflete que dans une représentation.

Quand tu ne t'occupes que de l'esprit (la représentation calculante) et des
muscles (la volonté agissante), tu peux clamer, objectivement et
bétement, que ta philosophie se passe de consolations (Schopenhauer -
meine Philosophie ist trostlos). Heureusement, il existent aussi une
représentation palpitante et une volonté désirante, qui n‘ont qu’une seule

protectrice - la consolation.
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Dans la définition de la vérité philosophique (intellectus — rei), comment
faut-il comprendre rei ? - m’est avis, que c’est seulement en fonction des
buts atteints. Et je ne vois ces buts que dans l'admiration du mot (qui se
mesure avec nos sentiments indicibles) et dans la consolation de I'ame
(face aux terribles verdicts que I'esprit formule a I’égard de nos destinées
personnelles). Si les idées, telles que chose en soi, esprit absolu, fonction
représentative du mot, apportent de I’enthousiasme a leurs adeptes, elles

sont vraies pour la réalité philosophique. Mais bétes ou triviales.

Je vois trois clans adversaires de la philosophie : le robot et le mouton (la
raison ou limitation s’opposent a |'ame et a la personnalité du
philosophe), les linguistes (qui observent la langue de l'intérieur de sa
grammaire, tandis que le philosophe y voit une couche instrumentale au-
dessus des représentations), la religion (avec ses promesses, placées dans

le réel, tandis que la consolation philosophique provient du réve).

Dire que Dieu est la Nature (Spinoza) est aussi idiot, que dire que
I'horloger est I'horloge. Dieu créa cette nature merveilleuse, couronnée
par la vie ; Dieu mit dans I'homme trois sublimes facultés - le cceur,
I'ame, 'esprit ; mais si le Bien reste une étincelle divine, réchauffant notre
cceur mais intraduisible en actes, la Beauté et la Vérité (I'art et la science)
sont des ceuvres entierement humaines. L'art est affaire de sensibilité et
de génie ; la science est affaire de représentation et de langage. Dieu,
apparemment, n‘a pas besoin de ces attributs ; par ailleurs, tous les
attributs, qu‘on Iui préte, sont anthropomorphes ; Dieu n’est pas

seulement muet, mais nu et peut-étre inexistant.

- 119 -



- Le Langage et la Représentation -

- 120 -



- Le Langage et I'Interprétation -

Le Langage et I'Interprétation

La totalité du langage se réduit aux formules logiques et aux références
d'objets et relations (de I'un et du multiple ; la grammaire universelle
engendrant une langue interne). Pas de quoi fouetter un chat. Mais, tel un
musicien, je l'interprete, face a mon univers silencieux, et mon ame, en
chef d'orchestre ou en casserole attachée a mon corps, fait entendre une
mélodie ou un grincement, un soupir ou un baillement. En langage
poétique, le signe acquiert une valeur a part, créant une espéece
d'accompagnement du signifié - R.Jakobson - In poetic language, the sign
takes on an autonomous value and creates a sort of accompaniment to
the signified, et comme dans un opéra, la musique libre I'emporte souvent
sur le livret imposé. Méme l'interprétation et I'emploi des mots suppose
une création libre — N.Chomsky - Even the interpretation and use of words

involves a process of free creation.

En dessinant, produire du chant - tache du mot a portée seulement des
meilleurs interpretes ; la langue est la, pour porter le sens et le chant -
F.Holderlin - deuten und singen. Les mots substitués aux taches et sons,
pour générer un arbre unificateur - échange pur autour de son essence,
comme l|'appelle Rilke - um das eigne Sein rein eingetauscht. La naissance
de cet arbre est fascinante, puisque la loi de son espace est dictée par le
caprice de son temps : Tout signe linguistique se positionne sur deux
axes : celui de la simultanéité et celui de la succession - R.Jakobson -
Every linguistic sign is located on two axes : the axis of simultaneity and
that of succession - notre interprete linguistique débrouille tant de
voisinages imprévisibles et de renversements de chronologie (dus aux
précédences des opérateurs linguistiques), avant de former des racines,

des ramages et des canopées.
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On peut décortiquer le langage de l'intérieur, indépendamment du modele
de l'univers ; mais pour interpréter un discours, on ne peut pas se passer
de modele. Une fois qu'il a donné a la pensée une orientation correcte, le
langage peut disparaitre pour faire place & un parcours mental - Epicure
(la sentence est du pur Valéry, qui, curieusement, appelait le modele -

Non-Langage).

Tout énoncé a lI'ambition de tourner en arbre. L'arbre de |'esprit-requéteur
va s'unifier avec l'arbre de I'esprit-interprete. Les cas stériles : I'arbre de
départ sans variables, cas minéralogique, ou I'arbre d'arrivée n'ayant pas
gagné en ramages, cas prosaique. Le mot, c'est une pensée se
reconnaissant dans un arbre vivant, cas poétique. Il devient regard a
hauteur d'arbre, lorsque a l'arrivée on se trouve avec plus de variables
qu'au départ. Comment ne pas vivre au sommet de la synthese, quand

l'air du monde fait parler et I'arbre et I'homme ? - G.Bachelard.

Dans la perception d'un énoncé, le mouvement - des mots vers le sens -
en termes d'intérét ou d'intensité, peut étre ascendant, plan ou
descendant. Tantét on confére |'expression et tantét on la remplit. Sur

cette échelle, la poésie et la philosophie sont aux antipodes.

Les mots forment un chemin ; son parcours, l'accés aux objets, I'image
d'un réseau, qui est idée, - sont affaire du voyageur, de l'interpréte, du

lecteur. Les mots d'auteur sont souvenirs des aventures des choses.

Dans toutes les langues, la compréhension d'une phrase doit aboutir a
I'acceés aux objets ; le processus de cet acces s'appelle interprétation
(s'appuyant sur une grammaire) ; dans les langues indo-européennes, la
priorité chronologique, aprés les connecteurs logiques et la négation
syntaxique, est donnée aux verbes, mais il doit exister des langues, ou

c'est le nom ou la préposition, qui jouent ce rble, ce qui serait,
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respectivement, plus pragmatique ou plus abstrait.

Apreés l'interprétation d'un discours intellectuel, tout mot doit disparaitre,
pour laisser la place a un arbre conceptuel ; l'inverse se produit avec un
discours poétique, ou doit disparaitre toute interprétation, pour ne laisser
que la musique des mots : Le dernier pas de toute interprétation consiste
a disparaitre devant la pure présence du poeme - Heidegger - Der letzte
Schritt jeder Auslegung besteht darin, vor dem reinen Dastehen des

Gedichtes zu verschwinden.

Dans tout discours, la part purement langagiere est entrelacée avec les
couches conceptuelle et poétique, la référentielle et I'expressive ; quand
ces deux dernieres sont trop misérables, ne conduisant ni a un
approfondissement fécond ni a un rehaussement musical, on peut appeler
ce discours exclusivement langagier, c'est le silence, dont parle
Wittgenstein ; dans un discours intellectuel ou poétique, au contraire,
apres |'unification avec des idées ou images, disparait le langage (Valéry).
Entre la maxime verbale et la pantomime musicale se joue la création

humaine.

La pensée est spatiale (une structure, réseau ou arbre), et I'énoncé
(élocution ou écriture) est temporel. Pourtant, il faut savoir passer de I'un
a l'autre ; c'est I'objet d'une méta-grammaire, traduisant des structures
(communes pour tous les hommes) en suites de références (dont |'ordre
dépend de la grammaire d'une langue particuliére et du style d'un homme
particulier) et vice versa ; ces méta-grammaires permettent de classifier
toutes les langues du monde. Un jour, on inventera une langue artificielle
spatiale, un espéranto conceptuel, ou I'on ne lira plus de gauche a droite,
ni de haut en bas, mais ou I'on se mettra tout de suite a interpréter les

idées, en choisissant soi-méme le début et le parcours de sa recherche.

La fonction principale du langage dans la philosophie n'est ni
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I'nerméneutique (Heidegger) ni [I'analytique (Wittgenstein), mais Ia
poétique - la qualité du chemin mental, qui mene de la référence a I'objet,
de I'étiquette a la structure, de I'immédiat a la métaphore, de l'intemporel

au mouvement, du factuel a I'émotionnel, du neutre a l'intense.

Notre cerveau dispose de trois admirables machines : la raison spatiale
(visant les structures - nceuds et arétes), la grammaire temporelle (se
pliant a la syntaxe et a la lexicologie), l'interprete spatio-temporel du
discours (s'appuyant sur la logique et la précédence des opérateurs). Et la
merveille du passage de relais entre ces machines est tout aussi

prodigieuse.

La mathématique n'est pas le langage principal de la nature, elle n'en est
gue l'ontologie, c'est a dire le casting des roles. Mais son dramaturge avait
également pensé au langage des décors et a celui du jeu des interpretes,
au fond de la scéne et a la hauteur du paradis. Le langage, c'est la forme ;

quant au fond, c'est toujours la méme clé - Deus ex machina.

Le seul degré de création, qui nous soit accessible, est la traduction. Du
lisible (I'interprétation ou la parodie) ou de l'illisible (la transmutation ou la
métamorphose), mais toujours dans une langue des mots. La véritable
créativité commence souvent la ou s'arréte le langage - J.Koestler - True
creativity often starts where language ends. La langue d'idées n'appartient
qu'a Dieu de la médiation. La ou s'arréte le langage s'arréte la création,

mais peut se mettre en branle la créativité.

Une proposition est une structure spatiale ; son interprétation aurait d(
pouvoir commencer par n'importe quel nceud. Mais une structure
temporelle, interne a la proposition, - des constructions elliptiques, des
références contextuelles - obligent a tenir compte de la relation de

succession entre les mots.
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Le sens n'est jamais dans la chose ni dans le mot ; il nait d'une
confrontation triadique entre I'auteur d'une question, son interprete et un
maitre du réel. Tout dialogue est |'attribution de sens, et sans dialogue
point de sens, méme dans des choses, qui prétendent en avoir. L'erreur
est de donner un sens préalable aux choses (la liberté d'une donation de
sens, au lieu du libre arbitre d'une conception) ou aux mots : Les
philosophes cherchent aux mots un sens et supposent au langage une
sorte de substance «existentielle» - Valéry. A preuve, voyez, par exemple,
la croisade de Heidegger, pour déconstruire la métaphysique et faire
ressusciter une authentique ontologie, et qui se réduit, en tant que
justification et contenu, a la morne grammaire du verbe indo-européen

étre.

Mon coup de cceur, mon coup de plume, mon coup de pied, ce n'est pas
moi, ils générent un discours, qui méne au soi. Le moi, immédiat et
spontané, n'existe pas. Il faut renoncer a la mesquinerie de son quant-a-
soi, pour s'en apercevoir. J'échange le moi, maitre de lui-méme, contre le

soi, disciple du texte — P.Ricceur.

Il ne faut pas qu'un aphorisme se mette a compter dans la vie ; qu'il
résonne, pour tester l'acoustique de ton @me, mais qu'il ne raisonne pas,
pour que l'esprit ne se prenne pas pour son seul interpréte. Que I'esprit

soit chef d'orchestre, et I'ame - et l'instrument et l'interpréte.

Rapprochements inacceptables : les sens et le sens, Sinn et Sinne. En

anglais et en russe, ces mots ne se touchent pas, s'excluent.

Toute la littérature est dans /e sens changeant de mots. Le mot changeant

de sens est sans intérét.

Un mot est vraiment dernier non pas parce qu'il clét une chaine d'autres

mots, mais parce qu'il n'a pas besoin d'un suivant. L'idéal est, qu'il soit, en
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méme temps, la consécration du premier. Par I'humilité d'une conclusion

en points de suspension recueillis.

Dans le mot, ni I'on ne se dénude ni I'on ne se dissimule, dans le mot on
crée, on crée une requéte, nécessairement ironique (ironie voulant dire
interrogation), et dans laguelle je dois briller soit par ma présence soit par
mon absence. Au cours de l'interprétation de cette requéte se produisent
des rencontres inattendues des objets (Protokollsétze) qui, hors de mon
discours, pouvaient s'ignorer. Parmi les subjugués par le mot, on trouve
surtout poetes ou tyrans, ces amateurs des régions inexplorées, vers

lesquelles les mots batissent des ponts.

Ils appellent idée un discours avec un grand degré d'abstraction dans les
termes. Activité a portée des machines ! Le mot, en revanche, est un
discours, qui intrigue par sa construction, ou la structure, la logique, la
proximité des termes quelconques appellent une interprétation par des

outils imprévisibles.

Une aile accrochée au mauvais endroit peut servir d'excellent ballast :

bonne foi, bonhomme, bon sens - une chute de foi, dhomme, de sens.

Guillemets de bienvenue, déconstruction verbale, monstres de
morphologie - I'activisme de Heidegger. Je lui préfere cet immobilisme -
monstres de grammaire de la création, conception métaphorique, points
de suspension en guise d'adieu... La déconstruction est toujours la méme
manie de (re-)batir un systeme, en ne comprenant pas que seuls les
commencements métaphoriques et émotifs sont dignes d'étre portés par

notre souffle, vers une fin, qui n'est pas a nous.

Ils réduisent la vie aux gérondifs (H.Bergson, Ortega y Gasset) ou aux
participes (K.Marx, Sartre), aux aspects ou aux respects. La vie est la

recherche de verbes-interprétes, intemporels et iconoclastes, et qui
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mettent en musique les choses-notes muettes, qui s'inscrivent dans

I'esprit et les yeux.

Deux défauts d'écoute privent mon discours de toute musicalité : que je
n'entendes plus la voix de l'inexistant, ou que la traduction, c'est a dire
I'interprétation, soit exclue de mes échos. Il ne me resteront que des
références mécaniques de quelques morceaux d'algorithmes, dictés par
des robots. Parler, c'est traduire - d'une langue angélique en une langue
humaine, de la pensée vers les mots - J.G.Hamann - Reden ist (ibersetzen
- aus einer Engelsprache in eine Menschensprache, Gedanken in Worte -
seulement, I'ange ne parle ni en pensées ni méme en notes, mais en

appels inaudibles, indicibles, qu'il s'agit de traduire.

Essai de définition de contraires : le contraire de retour s'appellerait
changement, celui d'éternel - fermé, celui de méme - grossi ; c'est avec
de telles contraintes qu'on trouve la meilleure interprétation de I'éternel

retour du méme.

Ce n'est pas dans I'évalué que l'intensité réside, mais dans I|'évaluer :
évaluer (schédtzen), pour produire un trésor (den Schatz) ; jouir ou jouer,

pour aboutir au joyau.

Deux sens du mot signifier : soit une finalité - former un arbre de signes,
soit une source - renvoyer a l'origine inarticulable. Et c'est dans le sens
respectif qu'on dira, que le soi connu est ce qu'il signifie, et que le soi

inconnu signifie ce qu'il est.

La pensée est un arbre a variables, I'énoncé en est un mouvement,

I'interprétation est le suivi du mouvement, aboutissant a I'arbre unifié.

Production de discours : intentions - formule logique - objets et relations -

remplissage de la formule avec des références langagieres d'objets et
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relations. Interprétation de discours : formule logique - acces, a partir des
références, aux objets et relations. Ce qui rend la compréhension possible,
c'est la proximité des modeéles du locuteur et de l'interprete, modéles, qui

contiennent les objets et relations.

Une ivresse du regard débouchant sur une glossolalie miraculeuse - tel fut
le but insensé de ce livre. Mais le vrai regard, comme le vrai verbe, ne
peut naitre que dans un dialogue. La langue doit me dévisager et me
parler, en anticipant, et m'apporter sa dose de foi et de griserie. La
ventriloquence, c'est a dire la création a mon insu, doit avoir sa place,
dans la peinture de mes passions. Sans mystifier le cerveau ni démystifier
I'ame. Le frangais resta un grand muet, et dans mon délire, aucun

autochtone du pays du réve ne reconnut son idiome natal.

Le sage est dans l'image, et le poéte - dans la requéte ; représenter avant
d'avoir trouvé le langage et d'interpréter ; chanter avant d'avoir trouvé le
sens, avant la pitié et avant la honte. Un signe, tels nous sommes,
dépourvus de sens. Sans douleur nous sommes ; et, dans ['étrangeté,
presque perdimes le langage - F.Hoélderlin - Ein Zeichen sind wir,
deutungslos. Schmerzlos sind wir und haben fast die Sprache in der

Fremde verloren.

Le génie découvre, que tout parle dans l'univers ; il est la rencontre de
deux interprétes : de celui qui sait lire la partition de I'Autre et de celui qui
sait la rendre : Le génie apporte une langue et une voix aux instincts
muets - E.Renan. Les mal-entendants ont raison de voir dans le silence du
monde l'origine de leur angoisse ; pensant rendre la voix lointaine de
Pascal, ils ne rendent que la faiblesse de leurs propres cordes. L'angoisse,

c'est ta voix ne dépassant le silence ni en puissance ni en mélodies.

La solution poétique du sens : la pureté de I'arbre, surgi de I'unification

des idées problématiques et inconciliables. Tout le mystéere est la : établir
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les identités secrétes, au nom d'une centrale pureté - S.Mallarmé.

Dans la reconnaissance d'un fait d'art, le besoin de traduction en est |'un
des premiers signes de qualité. Les beaux livres sont écrits dans une sorte
de langue étrangere - M.Proust. Les grands auteurs sont des acteurs d'une

piece, ou les mots se traduisent, instantanément, en émotions.

Un mot n'est pas le méme dans un écrivain et dans un autre. L'un se
l'arrache du ventre. L'autre le tire de la poche de son pardessus -
Ch.Péguy. Le premier cherche a y mettre le son, pour qu'on y découvre le

sens et en vibre ; le second y met du sens, sans osciller.

Comme cette lumiére interstellaire traverse longtemps l'univers avant de
nous atteindre, l'image défigurée de ton étoile ne se dessine qu'apreés ton
départ - Rilke - Denn wie das Licht von manchem Sterne lange im
Weltraum geht, bis es uns endlich trifft, erscheint erst lang nach unsrem
Untergange von unsrem Stern seine entstellte Schrift. Ne te décourage
donc pas a envoyer de la lumiere de ton étoile, dans le vide, et apprends a

déchiffrer le scintillement des étoiles, déja éteintes, des autres.

Les limites de ma langue sont les limites de mon monde - Wittgenstein -
Die Grenzen meiner Sprache sind die Grenzen meiner Welt. Ce monde
ressemble a celui de la Panthére de Rilke, et dont la frontiere serait sa
cage. Ce monde est clos (comme la maison de I'étre), et I'hnomme est un
Ouvert (par le toit ouvert sur son étoile, dans ses ruines). La langue est
une généralisation de la logique, donc elle ne s'occupe de la forme, tandis
que le monde, c'est un contenu. La langue n'est gqu'une machine a
interroger les modeles du monde. On étend ses limites en introduisant,
dans ses requétes, de plus en plus de variables et en s'intéressant aux
liens, qui ne sautent pas aux yeux. Qui ne sait pas questionner, ne sait

pas voir non plus.
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C'est bien l'arbre qui me parle. Mais il fallait qu'il trouve les mots de mon
pauvre langage — R.Char. Quand le flux devient un arbre, il est vidé de ses
mots d'origine ; je l'unifierai avec mon arbre et essayerai de comprendre

['union née avec mes mots a moi.

Le mot idée renvoie L'habitat unique de l'intelligence est le cerveau ; et
lorsqu'on tente de lui attribuer une résidence secondaire du coété du ceeur,
les indigénes naifs et fervents la rejettent ou I'isolent. Ses quatre nervures
sont : concevoir, interroger, résoudre, interpréter. Quatre motifs langagiers
les tapissent : les concepts, les mots, les logiques, les dialogues. Sa raison
d'étre est dictée soit par les pieds mesurant la solidité du plancher, soit

par les yeux, qui clament la hauteur du plafond percé.

Dans un langage courant fermé, le sceptique prétend voir le vrai et son
contraire ; l'anti-sceptique voit comment changer de langage, pour rendre

le vrai courant - faux et son contraire - vrai.

L'étre est dans la vérité des choses ; l'étant - dans la vérité des
propositions. Sans pouvoir rien formuler sur le premier, on doit se fier aux

formules du second.

L'herméneutique cherche a unifier deux textes, c'est a dire deux arbres,
par substitutions ; le résultat, ce n'est pas une équivalence, mais un
enrichissement, par ramifications, de chacun des arbres. Dans le meilleur
des cas, ton arbre s'unifie avec celui de ton pair, ton adversaire ou ton

maitre, pour aboutir a une vérité plus haute.

L'art, lui aussi, offre des langages ; et la ou il y a langage, il y a vérité.
Seulement voila, contrairement aux langages formels, celui de I'art est
interprété non pas par une logique, mais par le goQt. La vérité artistique
est le plaisir. Mais méme cette vérité n'est pas un objet recherché, elle

n'est qu'un effet collatéral d'une création d'images ; on ne cherche pas
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dans l'art, on y trouve. Heidegger inverse les rbles : L'art est la ou jaillit
I'éclaircie de la vérité de |'étre - Die Kunst entsteht, indem die Wahrheit

des Seins gelichtet ist.

Certains imaginent, qu'il suffise qu'une idée soit claire et distincte, pour
étre vraie : La vérité est une notion si transcendantalement claire, qu'il
est impossible de l'ignorer - Descartes, tandis que d'autres, moins touchés
peut-étre par la transcendance, mais pétris de logique, réclament, que
I'idée soit formulée dans un bon langage, prouvée par un bon interprete et

munie d'un bon sens.

Dans I'évaluation de valeurs de vérité, je sous-estime la part de la vie. Le
langage n'est pas tout ; dans les références d'objets et de relations, la vie
- c'est-a-dire le savoir, la rigueur et la droiture de I'homme - intervient et
peut bouleverser toute interprétation logico-linguistique. Et la post-vérité
psycho-linguistique peut étre plus révélatrice que la pré-vérité logique ; et

ce passage fait partie de la naissance du sens.

Le bien n'est ni dans la pensée ni dans les choses (le coeur en est la
source, la demeure et le juge) ; le beau est également réparti entre la
pensée et la chose (I'dame contenant un reflet fidele du monde) ; le vrai
est dans la pensée et non pas dans la chose (l'esprit ne sachant

interpréter que ce qui s'articule dans un langage).

Tout énoncé vit trois stades : la question (mots, références), la réponse
(valeurs de vérité, substitutions), le sens (confrontations avec la réalité).
Si la vraie signification réside dans le premier, le discours est poétique, si
elle est dans le deuxieme - le discours est scientifique, et si c'est le
troisieme - applicatif. Et ce qui les traverse, leur invariant, est proprement
I'idée, qui n'est donc ni exclusivement dans le mot (les idéationnistes), ni
dans le contenu (les phénoménologues), ni dans le sens (les

pragmatiques).
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La vérité est une réponse (l'interprétation logique) a une requéte, et le
sens — une conclusion (l'interprétation empirique) de cette réponse. Les
pauvres en outillages langagier, logique ou intellectuel parlent de
dévoilement comme d'un synonyme de vérité et de sens — mauvais usage

de I'étymologie du mot grec aléthéia.

L'allégorie est le passage d'un langage a un autre, et la vérité ne quitte
jamais les frontieres d'un langage. Le sensible est muet, c'est l'intelligible
qui lui sert d'interprete. Le visible n'a que la vérité d'une allégorie -

F.Schlegel - Alles Sichtbare hat nur die Wahrheit einer Allegorie.

Dés gu'on a pensé quelque chose, chercher en quel sens le contraire est
vrai - S.Weil. J'aurais toléré quelques délices en compagnie de la vérité
conquise, avant de chercher le nouveau langage. Le sens contraire est
bien une innovation langagiére : syntaxique - des attouchements
inattendus de vocables ; sémantique - des ressorts pressentis des

rapports paradoxaux ; pragmatique - le libre arbitre des passions.

Etant donnée une pensée, plus facilement on passe d'une traduction & une
autre, plus forte est I'impression, que la construction, c'est-a-dire le mot,
est la seule réalité digne d'étre préservée et que les pensées n'existent

pas.

La fin de l'intellectuel a les mémes causes que celles du guérisseur ou du
devin : I'expert s'intéressant a I'étre, au savoir, au langage, a la liberté et
arrivant aux conclusions plus pertinentes que l'intuition décousue du

commentateur oisif et charlatan.

La pensée n'est que légerement teintée par la langue. Ceux qui réduisent
celle-la a celle-ci ne voient que la requéte, tandis que sa premiere

impulsion, le désir, est déja hors la langue (le poete veut maintenir
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I'impulsion initiale par l'arbitraire du mot, le logicien - en tracer la
trajectoire par l'idée sans brisure). La pensée est un arbre virtuel, mais
inentamé, qu'habille la langue et qgu'interpréte, par substitutions de
variables, notre machine conceptuelle, qui n'est langagiere que
d'apparence. Enfin, c'est la machine pragmatique qui, en tirant des
conséquences de l'examen des substitutions, donne un sens a tout. Le
néant, le monologue, I'exécution, le dialogue, le néant - le cycle de la

pensée.

Nous avons trois interprétes : le langagier, le conceptuel, I'applicatif. Qui
génerent l'expression, le contenu, le sens. Et ces trois ne coincident

jamais.

Les soupconneux, Marx et Freud, placent, respectivement, la valeur (la
conscience de classe) et le sens (de l'inconscient) avant le discours, ce qui
correspondrait plutot a la focalisation et aux intentions ; les valeurs
naissent au cours de l'interprétation (l'axiologie plutét que

I'herméneutique) et le sens est un effet des substitutions.

Le travail de l'intelligence - créer un espace de clarté : voir des objets
mieux cernés, pratiquer un langage plus élaboré de leur manipulation,
interpréter leurs répercutions avec plus de rigueur. Le vrai maitre des lieux
doit y introduire un cycle crépusculaire et ne pas compter sur I'éclairage

de la rue.

L'ennui de ces pitoyables sages, qui ne disent pas tout ce qu'ils pensent,
mais pensent tout ce qu'ils disent. Je ne crois ni en penseurs silencieux ni

en lecture unique du mot échappé.

Pour les autres, nous sommes surtout un paysage, et pour nous-mémes -
un climat. Reflets de nos actions ou de nos émotions. Chacun est le climat

de son intelligence - A.Lamartine. L'ceil saisit le paysage, le regard
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s'imprégne du climat. Que ce soit intelligent ou béte, que ce soit le pays
ou la langue, qui illustrent cette lecon de météorologie sentimentale, - on
est le concentré de son parallele, la cordialité de I'esprit, ou de son

meéridien, la spiritualité du ceeur.

Ramener au langage tout ce qui est mental est l'indigence de la
philosophie anglo-saxonne. Toute conscience est affaire de langage -
R.Rorty - All conscience is a matter of language. Leur misérable tournant
linguistique ne comprend pas, que ni les intentions, ni les références
d'objets, ni l'interprétation de requétes, ni la substitution de termes, ni le

dialogue menant au sens ne font partie du langage.

Le sage sait, que la vraie création est celle d'un langage, dans lequel les
réponses soient contenues dans la question. C'est un don beaucoup plus
rare que ceux de poser de bonnes questions ou d'apporter de justes
réponses. Affaire d'interprétes et de substitutions. La réponse crée une
entente mécanique avec la question, mais encore davantage - une attente
organique d'un langage, ou elle n'en serait plus ; et M.Blanchot force le
trait : La réponse est le malheur de la guestion - elle est son propre

malheur !

Dans tout verbe indo-européen se trouve un procédé d'unification ou de
substitution, mais étre, c'est surtout les contraintes qui réduisent le champ
de substitutions possibles. EFtre, c'est s'unir ; étre, c'est étre uni ; étre,

c'est unir - Teilhard de Chardin.

Il faut étre au moins deux pour signifier, et le sens, entre les deux, en fait
un troisieme - Plotin. Naif et génial ! C'est ainsi que nait le sens en
Intelligence Artificielle, tandis que tout le bavardage du signifiant/signifié
réduit cette belle triade a quelque chose de monolithique, algorithmique et

réel. Le sens est le résumé irréel d'un dialogue. L'interpellant et

I'interpellé ont beau étre, le plus souvent, le méme homme, ce sont deux
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machines différentes qui tournent. La vraie machine maitrisera un jour
tous les rouages du signans et signatum (St Augustin), mais seul I'homme

peut manipuler organiqguement leurs mélanges contre nature.

Le chef-d'ceuvre de raisonnement est de découvrir le point, ou il faut
cesser de raisonner - J.Maistre. Le sot, chancelant ou labile dans ses
raisons, y voit la justification humoristique de ses charabias. Le sage sait,
que raisonner ironiquement, c'est changer de langage (aux points de

chefs-d'ceuvre).

Approfondir une pensée, c'est I'éprouver par des rbles de plus en plus
difficiles - Valéry. En plus, ses passages devraient étre si radicaux, qu'au
lieu d'admirer la pensée on se mettrait a admirer le langage du nouveau
role. On ne peut pas étre un grand acteur, si I'on ne convainc que dans un

seul role.

Un sot a, évidemment, plus de doutes qu'un sage, mais ceux-ci
s'adressent aux objets, ou I'éclairage commun a déja tout clarifié.
L'intelligence, c'est la bonne direction du doute qui est celle d'un nouveau
langage ou d'un nouvel interprete, plutét que I'acharnement sur le méme

objet, pour y trouver une faille.

Incapables de munir le monde d'un sens, les plus bétes des nihilistes le
proclament absurde et se vautrent dans le dévoilement du néant. Tandis
gue tant de lectures, c'est a dire d'interprétations, au sens musical, se
présentent a celui qui possede son propre regard et maitrise les gammes
de l'intelligence (le langage créé et les requétes bien formulées, a I'origine
du sens, que je donne plutét que je ne le lis). Les plus sots n'entendent
méme pas le bruit des choses et s'effraient de leur silence. Ce n'est pas le

sens qui manque a ce monde, mais bien la musique.

Une obscurité peut surgir suite a une raison trop faible ou bien a un
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sentiment trop fort. Plus on est envahi par le doute, plus on s'attache a
une fausse lucidité d'esprit avec l'espoir d'éclaircir par le raisonnement ce
que le sentiment a rendu trouble et obscur — A.Moravia - Quanto piu ci si
sente dubbiosi, tanto piu ci si aggrappa ad una falsa lucidita della mente,
quasi sperando di chiarire con la ragione cio che il sentimento intorbida e
rende oscuro. On devine une belle triade de plus : sentiment-esprit-clarté.
Leurs places, cependant, sont mal indiqguées. Le vrai sentiment pousse
vers la clarté, c'est I'esprit qui la dissipe ou, mieux, la met a sa place,

c'est-a-dire dans une pile de clartés numérotée par des langages.

Le cerveau compléete I'ceil et l'oreille, sans sortir de la platitude des
images. C'est I'ame qui les interprete dans un langage a reliefs musicaux.

On vit dans I'espace de I'esprit et dans le temps de I'ame.

Un discours porte vraiment un message, quand il en appelle a plus d'un
interprete, qui se compléetent, pour un déchiffrage secret. Mais on se fie
d'habitude, aux services d'un seul, le cerveau de service. J'encrypte bien
mon message, quand je le retraduis dans un langage des notes, mystifiant

les poids et interprétant les chiffres.

Si la vie est un jeu, ce n'est ni le jeu d'échecs, trop géométrique, ni un jeu
de hasard, pas assez analytique, mais un jeu algébrique, ou il s'agit
d'inventer, en permanence, de nouvelles régles et de nouveaux enjeux.
Hélas, nous sommes réduits au roéle d'interprete onirocritique d'une
langue, que nous ne maitrisons pas, et traduttore - traditore - en méme
temps transmetteur et traitre, entretenant la tradition de la tradition.
Vivre, c'est savoir résister a I'éveil. Il faut corriger Calderdn : la vie est de
plus en plus une veille, sobre et collective, et c'est de mon songe, enivré

et solitaire, que je devrais tenter de faire ma vraie vie.

Comme I'ceil reconstitue une image spatiale a partir d'un tableau peint en

deux dimensions, I'esprit, dans un texte, cette matrice spatio-temporelle a
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quatre dimensions, doit saisir l'intuition des espaces au nombre infini de
dimensions, la fascination des points d'origine, de I'étendue des métriques

et de la hauteur des projections.

Ma répulsion pour la dissertation vient aussi de cette observation, que le
langage des questions et celui des réponses sont radicalement différents.
La langue n'est un outil plein que dans le premier cas ; dans le second, on
s'occupe de substitutions de termes, fournies par un interpréte conceptuel
et non langagier. Seul le premier langage est vraiment expressif ; le

second est essentiellement mécanique.

Le talent, c'est I'écoute fidéle de notre dme, de notre soi inconnu, infini,
inarticulable. Sans le talent, on écoute et copie le monde. L'art, c'est le
plagiat de ce soi. Non, nous ne créons pas ! nous plagions nos ames -
Hugo. On ne crée qu'en traduisant ; j'interprete mon dme étrangere, et

elle, barbare, quand elle se met a parler notre langue de mots, elle nous

plagie !

Entre l'esprit et la lettre, ces langages divins, s'insere le concept, cette
invention humaine. On peut comparer ces trois langages interprétatifs,
dans I'exemple des trois regards sur les Saintes Ecritures : |'esprit
elliptique des Juifs, la lettre hyperbolique des Musulmans, le concept
parabolique des Chrétiens. Et puisque le progres n'est jamais divin (Dieu
se placant du c6té de l'immuable), les Chrétiens sont les seuls a

progressetr.

L'antithése de I'action serait peut-étre le mot, symbole des images, qui ne
s'incrustent ni dans le sol ni dans les murs et qui refusent aux mains le
role d'interpréte entre I'ame et les yeux. Plus la liberté d'agir est grande,
plus les actes de basse extraction fraternisent avec la noblesse déchue des
mots. Plus on fait plier la téte au reptile laborieux, plus doux est le

sommeil du volatile verbeux.
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Tes actes parlent si fort, que je n'entends pas ce que tu dis - R.W.Emerson
- What you do speaks so loudly that I cannot hear what you say. Au lieu
de chercher a entendre la force ou I'étendue de ce qu'il dit, tu aurais d{
tenter de voir la hauteur de ce qu'il chante, ou au moins, la profondeur de

ce qui le fait chanter. Préférer les yeux aux oreilles.

L'ame n'a pas de mots a elle. La poésie seule, en bousculant les
dictionnaires, peut jouer a l'interpréte imposteur, l'illusion naissant dans
I'étrangeté des arabesques et des idéogrammes, a la prononciation
gutturale imprévisible. Toute illusion de la vie est plus sonore que la vie,
guestion de la disposition des bonnes cordes. L'ame n'a que des ailes :
L'amour, c'est la paire d'ailes, dont Dieu a pourvu l'ame, pour qu'elle
s'éleve a Lui - Michel-Ange - Amore '‘mpenna l'ale, né l'alto vol al suo

creatore, I'alma ascende.

Indifférence face aux écrits, ou des choses apparaissent avant des états
d'ame. On devrait avoir l'impression, que ce n'est pas la main, mais
quelque chose d'immatériel, mais intense, qui trace les mots. La mélodie
qu'on entend devrait avoir déja existé, en puissance, dans notre ame de

lecteur.

Avec du talent, le délire des mots devient un réve ; sans le talent, il
tourne a un misérable verbiage. C'est sirement un misérable qui dit : La
ou un homme réve et délire, un autre se léve et interpréete — P.Ricoeur -
cet homme debout, sans doute, interprete des balivernes. Et vive 'homme

couché, homme du réve !

Dans un contexte littéraire, la musique, c'est surtout la musique
symphonique, ou s'affirme le compositeur-esprit, brille l'interprete-ame et
oU nos sens sont des instruments ; et je suggérerais que ce n'est pas

I'ouie qui devrait étre le plus sollicités de ces instruments, mais le toucher,
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la caresse. En derniére instance, ce sont nos sens qui devraient animer
nos mots. En poésie, ce mouvement se complete, en s'inversant, et
devient : ['écoute réciproque de I'élan et du mot - O.Mandelstam -

COrNoOA4YNHEHHOCTb ropbiBa U TEKCTA.

Chacun porte en soi une corde poétique : le créateur-esprit souffle le
theme et la mesure et choisit les instruments, I'ame y introduit la mélodie
et fournit l'interprete. Quand I'ame est poétique, l'interprétation se fait
souffle-a-souffle. La poésie est une expression de la pensée, entre la
langue parlée et la musique - S.Mallarmé. Et si une pensée nait, par
hasard, de la poésie, ou de la musique, c'est par un effet de bord d'une
traduction mot-a-mot. Dans la langue originaire, la pensée est l'invité de

derniére minute.

Chaque fois que vous trouvez mon mot trop clair, je suis sdr, que vous ne
me comprenez pas. Ce qui devient clair cesse d'étre de moi - Nietzsche -

Eine Sache, die sich aufklart, hort auf, uns etwas anzugehn.

La musique ne peut sauver un discours que s'il est impénétrable. Les
obscurités pénétrables (S.Mallarmé et Valéry) dépendent beaucoup moins
de la musique ; une fois I'cceuvre pénétrée, ou bien on s'apercoit, que le
tambourinage est son interprétation la plus juste (S.Mallarmé), ou bien
gu'une orchestration, plus subtile qu'a premiére ouie, s'impose a notre

esprit (Valéry).

Que trouve-t-on dans son ame ? - une musique silencieuse, une peinture
des yeux fermés, une raison d'avant le Verbe, des attirances sans objets,
et la tdche humaine d'introspection est tout de traduction ; je n'y vois
aucune place pour la dissimulation, le refoulement, I'aliénation - toutes les
philosophies du soupcon (et méme I'école nietzschéenne de suspicion - die
Schule des Verdachts - lorsqu'elle s'écarte du mépris - der Verachtung) ne

s'adressent pas a I'homme, mais au robot, qui s'imagine, que ses copies
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sont plus authentiques que ses dissimulations.

Le monde se présente a nous comme un chaos de sons et de sens ; seule
une fine oreille peut y déceler des messages musicaux, permettant a un
philosophe d'en esquisser le fond et a un poete - de reconstituer une
nouvelle harmonie de sons et de sens. Celui qui, a travers le brouhaha,
entendit une phrase entiere et la mit en mots est un génie - A.Blok -

FeHuaneH ToT, KTO CKBO3b BETEP PaCC/IbILLIA LEYI0 ¢ppa3sy, C0XU C/I0Ba.

Des curiosités de l'origine des mots : désespoir - épuiser l|'espoir ;
Verzweiflung - aller au bout du doute ; orvassHue - rejeter tout espoir.
Déception - éloigner du sens, Enttduschung - se débarrasser de l'illusion,
paszoyapoBaHue - cesser d'étre subjugué. La derniére triade est

évocatrice : la logique, le réve, la passion se chargent de la méme chose.

L'origine du mot sens (celui qu'on donne a une idée) : en frangais, on
I'associe a sa source - a nos sens ; en russe (c-mMbIC/a1 — co-idée), on y voit
un accompagnement de l'idée ; en allemand (Bedeutung - fabrication

d'interprétation), on en fait le processus méme d'acces ou de maitrise.

Quel impardonnable cocktail d'acceptions que le mot réve - Traum -
dream ! Mettre sous un méme vocable ce qui nous hante, inconscients,
dans nos sommeils, et ce qu'anime notre conscience, rivale du cerveau !
Le russe les sépare trés nettement : con - meuta. Interprétation de réves-
cHbl - de la voyance, de l'artisanat ; interprétation de réves-meuts - le
contenu méme de l'art, de nos meilleures visions ! En tout cas, le verbe
réver ne se conjugue plus qu'au passé (au chapitre Réve, chez les non-
réveurs S.Freud ou Valéry, - aucune trace d'un réve au présent). Le nom
de Morphée - faiseur de formes ! - nous rappelle, que le bon sommeil est

créateur de réves, dans les deux acceptions du mot !

Le comble de la solitude : souffrir de ne pas avoir quelgu'un suffisamment
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attaché a moi pour m'abandonner. Les degrés inférieurs, moins pénibles :
on m'oublie, on me lache... C'est mon regard qui détermine le rang de
mon prochain - mouton, robot ou Dieu : Dieu seul a le privilege de nous

abandonner. Les hommes ne peuvent que nous lacher — Cioran.

La connaissance commence a justifier son beau nom des qu'elle nous
libere des noms et des dates et nous fait aimer la profondeur de leur
conception et la hauteur de leur interprétation. Un peu de philosophie fait
incliner les hommes vers l'athéisme, mais une profondeur en philosophie
les raméne a la religion - F.Bacon - A little philosophy inclineth man's mind
to atheism, but depth in philosophy bringeth men's minds about to
religion. Mais votre religion est toute de noms et de dates. Il faudrait
garder a leur place - la caresse ! Ne pas épurer la jouissance spirituelle
des images corporelles. La vraie religion est I'adoration de ce qui enfante

les verbes sauveurs caressants.

L'univers est gris et silencieux. Les yeux et les oreilles inventent les sons
et les couleurs - B.Russell - The universe is grey and silent. Eyes and ears
invent sounds and colours. Mais la cervelle fait plus souvent l'inverse, en
réduisant a la grisaille existentielle ce qui avait de bonnes chances d'étre
universellement chatoyant. Avant toute interprétation, il n'y a que le
silence. Qu'est I'homme sans interprétation, c'est a dire sans regard ? - un
objet, tandis que tout sujet commence par le dialogue ; et, heureusement,
le monde nous parle, comme nous parle la langue. Mais le cerveau dote

I'ceil et I'oreille de tant de langages, dont parlent La Fontaine ou Poe.

Ma force est de n'avoir trouvé réponse a rien — Cioran. Mais que celui qui
n'a pas beaucoup cherché ne s'en félicite pas ! L'ironie intelligente consiste
a savoir réécrire tout point d'exclamation en un nouveau point
d'interrogation. L'art de la ponctuation distingue les hommes plus

précisément que I'ordre de leurs mots et le poids de leurs points finals.
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L'interprete, c'est le médecin qui considére les phénoménes comme des
symptémes et parle par aphorismes. L'évalueur, c'est ['artiste qui
considere les «perspectives» et parle par poémes. Le philosophe est
artiste et médecin - en un mot, législateur - G.Deleuze. Ce Lycurgue crée
des lois, en chantant l'incurable, en n'opérant que les plaies pittoresques,

en vivant de I'étouffement naturel et en peignant la respiration artificielle.

La meilleure chance de préserver le statut de parole vivante est d'en
ériger une statue, de la pétrifier dans une belle formule. Ce qui est statufié

s'interprete en vers, source de toute vie.

Pour exister virtuellement, c'est a dire dans le réve, il faut renoncer a
I'existence cdblée. Comme, en renoncant au sens courant des mots, la
poésie éléve le mot jusqu'au concept sonore, le son précédant le sens, la

musique dominant le bruit.

La vie heureuse, dont prétend s'occuper une philosophie hédoniste, n'est
pas a portée des discours. Si le verbe fut élu, pour y placer une part du
divin, la vie humaine alors ne serait faite que pour aboutir a un beau livre
(aboutissement verbal, mais qui devrait s'interdire d'aboutir !). Tout autre
aboutissement est soit banal (force ou chance) soit épouvantable (beauté
ou amour). Le Verbe essaya de s'incarner en un corps (son porte-parole
minaudant : Jouis ! devant une impuissante d'amour) ou en un livre (le
méme jouvenceau ricanant : Lis ! sous le nez d'un puissant analphabete) -

deux désastres d'une sagesse, infidéle a sa hauteur.

La vérité légitime, sur ses fonts baptismaux, mérite attendrissement ; la
vérité sous perfusion de mots ne m'inspire aucune pitié, elle devrait étre
abandonnée de plumes et d'étoiles. La batardise de tout mensonge saute
aux yeux de tout préposé aux enfants trouvés, mais une belle ascendance

peut se découvrir a la lecture de registres secrets.
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Tout oui définitif est anti-artistique. La négation aristocratique est une
falsification de mon propre oui et non de celui des autres. Ce n'est pas un
rejet, mais une réévaluation, réinterprétation, relecture, métamorphose de
tout plan en bande de Moebius. Le contraire du oui n'est pas la mutinerie
du non mais la révolte du langage. Le rejet en tant que projet est minable,
comme l'est le sujet en tant que rejet ; la révolte et le révolté, honneur

des rues, déshonneur des ruines.

Ce qui parle en notre nom peut s’appeler coeur, ame ou esprit ; pour nous
rendre justice, notre interlocuteur doit disposer de trois interpréetes ; et il
soumettra notre discours au jugement, respectivement, du Bien, du Beau,
du Vrai et saura sacrifier les deux critéeres secondaires ; mais on s'y
trompe souvent : Les mouvements du corps et de I'ame, du langage et de
la raison, doivent cesser devant la vérité - H.Arendt - The movements of

body and soul as well as of speech and reasoning must cease before truth.

La fidélité (comme faithful ou la BepHocTh russe) renvoie a la foi, tandis
gue la Treue allemande - a la vérité (le true anglais). Et de la vérité - une

belle remontée jusqu’a l'arbre : true - tree (le dérévo - aepeBo - russe).

Mes préférences ascendantes dans l'usage des mots : pensant le vrai,

lancant le bon, dansant le beau.

Avoir sa propre voix signifie deux choses : savoir composer ou interpréter
de la musique et savoir créer son propre langage. Avoir la vocation

d’artiste, l'invocation de réveur, la provocation d’ironiste.

Quand on prend la nécessité éthique (le devoir, dans la réalité) pour
nécessité logique (I’effet inévitable, dans la représentation), on est piétre
logicien, pietre linguiste et pietre philosophe, en proclamant, docte : /a
liberté est une nécessité consciente (Hegel) ou la nécessité est un fruit de

la liberté (Berdiaev).
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Tiré d'un panégyrique, qu’'un phénoménologue (E.Husserl) adresse a un
empiriste (D.Hume) : compréhension de la facon dont [|‘objectivité se
constitue dans la subjectivité, dans le cadre de la conscience. Tous les
noms y sont interchangeables, et, au lieu du verbe solitaire se constitue,
vous pourrez y fourguer se désagrége, accepte ou refuse, suit ou précéde,

- tout garde le méme niveau de scientificité. Ou d’idiotie.
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